दुष्स्वप्न 


क्था-संग्रह 


चन्द्रशेखर अरोड़ा 


७6१7#*7 5) 
8]8 दिशा ए) औ8 हि ४ घर्ण 

96९0० । 90: 99 - 34 

2 9] 4 (0५ 

2#ा०एण7+ म०१ 


8 
हाफ छ6७9१५१॥ ०४ 





८0 प 








6 


&8 
(राजस्थान साहित्य अकादमी, उदयपुर के 
हे रे १! 


आशिक सहयोग से प्रकाशित 
8225 


उदार 


0) घन्द्रगेघर अठोड़ा 


संचालिका_:; उषा धानवी 
उपा पब्लिब्रिग हाउस 
मीम स्ट्रीट, वीर मोहल्ला, जोधपुर 


चाजा + माधोबिहारी णी का बाग 
स्टेम्नन रोड, जयपुर 
विक्रप केरद्र. : अपरनाथ विल्डिग 


एम. जी. हॉस्पीटल रोड, जोधपुर 





आवरण :. रेखांकन 'सारिका' से साभार 
झंस्करण +  प्रवम, 3986 

सूल्प : पत्यीस रुपये 

मुद्रक ४. एम, एल, प्रिण्टर्स, जोधपुर 
एपफ्क$छ4एशर& 


5#०7 $707#९5 27 €/ब्शदीव कमटॉडिवा अाताब 29, 25/- 


रचना जो है 


हिन्दी-कथा-साहित्य का इतिहास यथार्थवाद के उद्भव और 
विकास की कथा है। प्रेमचंद ने जो परती जमीन तोड़ी थी उसमे 
सूजन की अपार संभावनाएं थी। 'पूस की रात” और “कफन” का 
यथार्थ आज भी भीतर तक हिला कर रख देता है | यह तथ्य है कि 
प्रेमचद की इस विरासत का वैसा विकास हम नहीं कर पाए जिसकी 
हमने कल्पना की थी परन्तु यह भी तथ्य है कि युग-चेतना के विकास-क्रम 
को कथाकारो ने प्रपनी सृजनात्मकता से जो उर्जा दी है, नए यथार्थ को 
जो नया तेवर दिया है, वह आलोचना के केन्द्र में रहते हुए भी कही से 
भी निराश नही करता; बल्कि मानव-मुक्ति और जीवन-संधर्ष के प्रश्न 
की नए-तए रूपों में, श्रलग-भलग कोणों से मिखार-निखार कर रखता 
है । ग्राज की इस हिंन्दी-कथा-लेखन-परम्परा में राजस्थान के भी 
कुछ युवा लेखक निरन्तर संघर्धरत हैं यथा--रमेश उपाध्याय, स्वय 
प्रकाश, धीरेन्द्र भ्रस्थाना ग्रादि। इसी पीढी के दूसरे चरण में हवीब 
दौफी, सूरज पालीवाल, योगेन्द्र दवे आदि कुछ भौर तरुण रचनाकार हैं 
जी जीवन-संघर्ष को रचनात्मक सघर्ष मे बदलकर प्रेमचद की विरासत 
की निरन्तर विकास देने मे प्रयत्तरत हैं। चन्द्रशेखघर भ्ररोड़ा इसी 
परम्परा और पोढ़ी के एक सशक्त कथाकार है, जिनका यह पहला 
कहानी-संग्रह 'दुःस्वप्न' है । 


इस संग्रह की कई कहानियां विभिन्न पत्र-पत्रिदाग्नों में छा चुकी 
हैं भौर उत पर पर्यात चर्चा भी हुई है। वे शौर शेष पन्य कहानियाँ 
प्रव संग्रह के रचवाक्रम में 'साम्राणिको' के सामदे हैं। मैं "भूमिका! 
की बैशाख्वी के सहारे इन कट्टानियों को खड़ा नहीं कर रहा हूँ वयोकि 


इस संग्रह की प्रायः सभी कहानियां नए जीवनन्यथार्थ से उ्जस्वित हैं 
जिनका दबाव कोई भी बेशाखी संभाल नहीं सकती। मेरी इस 
'भूमिका' को झालोचता या समोक्षा भो ने समझा जाए क्योकि सम्भेपण 
की क्षमता इन कहानियों में लवालब भरी हुई है । भत: “सर्जक' भौर 
'सामाजिको' के वीच 'संवाद' की स्थिति पैदा करने के लिए इन्हें किसी 
प्रकार की व्याख्या या विश्लेषण की जरूरत भी नहीं है । मेरे ये कुछ 
शब्द, इन कहानियों को सामाजिको की प्रालोचसात्मक मनीषा के 
समक्ष रखने हेतु मात्र 'प्रस्तावना' है। 


कोई भी कहानी इसलिए पश्रच्छी थौर महत्वपूर्ण नहीं बनती कि 
उसकी रचना किसी स्थापित बड़े लेखक ने की है या किए इसलिए वह 
महत्व पाने की प्रधिकारी भी नही रह जाती कि इसको किसो थ्रुवा" 
नए लेखक ने रचा हैं। अपन यह है कि युगनययार्थ प्रौर जीवन-संघर्ष 
को उस लेखक ने किप्त रूप में लिया है, उसे कहाँ तक समझा है, 
उप्तके साथ उसते किस सौमा तक तादात्म्य किया है भौर फिर, उसे 
रचना में किस रूप में बदल कर श्रस्तुत किया है । हमे याद है कि 
“नक्सली परिवेश” पर “संजीव ते मात्र एक कहानी लिखकर प्रपने को 
चोटी के कथा-लेखकों में स्थापित कर लिया है ! शर्टिबेश के प्रति 
समभादारी, विचारों की ईमानदारी और इन सबको 'सर्जन” में सहज 
श्र सीधे ढंग से बदल कर सामाजिकों के समक्ष रखने की कला में 
दक्ष ता ही किसी कथाकार का रचना कौशल कहा जाना चाहिए । मेरा 
विनम्र भाग्रह है कि इस संग्रह की कहानियों को इसो रष्टि से देखा- 
परखा जाए क्योकि रचना की सारथकता यथार्थ' की फोटोग्राफी में 
नहीं, उसके पुन्ृ'जत में है भौर इस इष्टि से चन्द्रशेखवर अरोड़ा को 
कहानियाँ रचना हैं; सर्जन है । 

झत:ः अपनी इसी प्रस्तावता के साथ यह “रचना' भास्वादन के 
लिए मैं सुधी कथा-परठकों को सौपता हैं भोर भाशा करता हूँ कि इसके 
लेखक भ्रपनी निरन्तर श्रम-साधदा से श्रच्छी-भच्छी प्रौर रचनाएं हमे 
देते रहेंगे । 


बसत पचमी, 986 डॉ. विमल 


वह फिर नहीं मरना चाहती 


कल भी इन्तजार करवाया या शांता ने। पांच बजकर बाईस 
मिनट हुए तब दूर से धांता का चेहरा नजर प्रापा। एक श्रच्छी पासी 
भोड़ के साथ वह चल रही थी । लगता था उसके चारो प्रौर निचुड़े 
हुए चेहरों की जमात-पत्तो चल रही है हवा में पुश्की के साथ धुल के 
कण भी पैदल चलने वालों को भाँखें मिचमिचाने पर मजबूर कर रहे 
थे। 

“हिमालयन डेकोरेटर्स ”” जहां शांता स्टेनो थी, के ठोक सामने 
वाले रेस्टोरेन्ट मे मैं पाच बजे से उसका इस्तजार कर रहा था। 
रेस्टोरेन्ट में पश्चिमों संगीत की टू'-टा तेर रही थी। 

शांता करीब झाकर मुस्कराई, एक कुर्सी सीधी कर बैठ गई। 
हैण्डबेग को टेबुल पर रख उसे खोला ! बैग से उसका हाथ बाहर 
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दुःस्वप्न 


निकला ती एक कागज भौर एक छोटा रूमाल भी साथ निकला! 
कागज मेरी शोर बढाया--“दोदी का पत्र है”, भौर रूमात से मुह 
पोछने लगी । 

मुझे लगा, उस ऑपरेशन के बाद उसके चेहरे का सांवलापन कुछ 
हद तक धुल गया था। हो सकता है, अस्पताल से छूट्टो पाकर उसमे 
कुछ दिन प्राराम किया था, यही वजह हो कि चेहरा साफ निकल 
भाया है । 

उसे देखकर एकबारगी यह नही लगता कि कुछ ही दिनों पहले 
उसने अपने शरीर से एक किडनी निकाल दिए जाने का श्रॉपरेशन 
झेला है । 

मैंने कह्म--'तुम श्रॉफिस में काम करती हो भो या नही ? 

“क्यो ??--उसते साश्चयं मेरी तरफ देखा । 

“प्ररे, सभी लोग तो ऐसे निकलते हैं जैसे उनके यहां किसी को 
मौत हो गई हो झौर तुम हो कि उछलती हुई चलती हो ।”-- कहकर 
मैं हंस दिया । 

“बोर मत' करो, खत पढ़ो, दीदी ने घुंब डांट मारो है”--उसने 
रूमाल को बैग में डालते हुए कहा । 

रेस्टोरेन्ट का हॉल उस समय लगभग खाली था । मैंने बेयरे को 
दो कॉफी लाने का इशारा किया भौर पत्र देखते लगा । 

पत्र की प्रन्तिम पंक्तियाँ पढ़ कर जब सिर उठाया तो देखा शांता 
ने कुर्सी से टेक लगा कर झाखें बन्द कर ली है । यह उसके झाराम 
करने की मुद्रा है । मैं जानता हूँ दो तीन मिनट से ज्यादा वह इस 
स्थिति मे नही रहेगी, भ्रतः चुपचाप टेबुल पर कोहतियां टिका, उसके 
चेहरे की ओर देखने लगा । 

मैं सोच रहा था कि रमा दोदी ने ठीक ही लिखा है--ढ्ग से 
आराम नही करेगी तो मर जाएगी जल्दी ही । 
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यह फिर नही मरना चाहती 


टेघबुल पर कप सो जाने की प्रावाज सुनरुर मैं शोच के परे ते 
निकला । भति शायद पहले ही व्यवस्थित हो गयो थी । 


“बया सोच रहे हो ।'--उसने पूछा । 


"आरत की यतंमान प्र व्यवस्था पर वियार कर रहा था --मैंने 
मुम्पराते हुए गहा। 


यह भो सुर्कुरा दो, बोलो,--पत्र पद्म ? ”” 


"हुं, तुग्दारों दोदी ने लिया है दि तुम मरने याली हो ।! 
उसकी मुस्कान घौर बढ़ मयो, सगर फिर एकदम गायब भो हो गयी । 
“सुनो, रात रामशरएा की बीयी मर गयी । सुबह पता चला कि उसने 
कारिटक सोडा घोख फर प्रो लिया था .. यह कल शाम फी बात है। 
में पर पहुंची तब उसे भसरपतास से जा रहे थे, बेघारी ने यही दम 
तोड़ दिया....!'---शांता फी प्रावाज में उदासों भर गयी थो। बोली 
--'मौमी बता रहो थो कि रामशरण की बोवो फे भाई ने रामशरण 
से कुछ रपए उधार लिये थे, दो साल के करीब हो गए, उसने रकम 
सौटाई नही, इसो पर घर में कलह हो गयी थी....।'--शांता के चेहरे 
पर एक प्रजीव सो छटठपटाहुट उभर रहो थी । थोड़ो देर थामोशी 
छवायी रही । हम दोतों कॉफी के धूटट भरते चुप, एक दूसरे फी भ्रोर 
देख रहे थे। शांता का चेहरा हो नही, समूचा वजूद वेदनामय लग 
रहा था जमे धीरे-धीरे ठीक हो रहे जख्म पर फिर चोट लगो हो । 


कल रैेस्टोरेग्ट में शांता जिस तरह गम्भीर हो गयो थो, उसके 
चेहरे पर पिचाव देखकर मुझे हर सा लगने लगा था | दरप्सल 'प्रात्म 
हत्या! शब्द से वह कही बहुत गहरें से विचलित हो जाती है। उसी 
ने एक दिन बताया था, - “प्रात्महत्या शब्द मात्र सुनने या पढ़ने से 
मेरी प्रांसों के भागे माँ की पयरायो भाखें छा जाती हैं... । 


शांता को माँ भी प्रप्राकृतिक मौत मरो थो। उसका कुसूर मात्र 
इतना थ्य कि बह अपने दिनो-दिव सडित होते भहम्‌ भौर पति की 
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दुःस्वप्न 


उपेक्षा को सह नहीं पायी थी, ऊपर से लगावार तीन लड़कियां ह्दो 
जाने पर बडे-बूढों के ताने । भ्रात्महत्या को उन्होने इस प्रात्मग्लानि से 
बेहतर माना । 


मैं श्रपने कमरे की खिडकों के पास्त बैठा कल प्रप्रत्याशित रूप से 
शांता की बिगड़ी हालत के बारे में सोच रहा था। बाहर भुम्डेर पर 
रखे गमलों में केक्टस सीना ताने खड़े थे मानों हमारी सामाजिक 
व्यवस्था पर कांटेदार प्रश्नचिन्ह लगा रहे हों । 


बाहर सड़क पर दूध वाला, साइकिल पर लगा हॉने बजाता हुमप्ा 
निकला तो ध्यान भाया कि चार बज गए हैं। मैंने घड़ी पर निगाह 
डाली, सवा चार के करीब हो रहे थे। भाज इतवार था इसीलिए 
इतनी लापरवाही से बैठा था । 

बिड़की के मोहजाल से उभर कर मैंने हाथ-मुह धोये, कपड़े बदले 
श्र कमरे के दरवाजे पर ताला लगा सड़क १र निकल प्राया । 


शांता के घर पहुंचा, तब वह नहा रही थी। उसकी श्रादत है 
शाम को नहाने की । बैठक में सामने की दीवार पर शांता की माँ की 
तस्वीर लगी है! यह तस्वीर मैंने कई बार देखी है । भ्रगर मुझे उसमें 
रंग भरने को कहा जाए तो मैं उनके चेहरे को पीला रंग ही दूगा 
और उनकी प्राँखों को वैसे ही सूनी सफेद छोड़ दू'गा | यह रंग भरते 
का ख्याल भुझे ठीक उसी दिन कुरेद गया था जिस दिन पहले पहल 
मैंते वह तस्वीर देखी थी, भौर मैं शांता से पूछ बैठा था-- 


“'ुम्हारी माँ का चेहरा हमेशा उदास रहा होगा! /--तब झचकचा 
कर उसने मेरी तरफ देखा था--तुम्हे गवानक यह ख्याल कंसे 
श्राया ?” उसने बड़ी गम्भी रता से पूछा / 


“दसे ही ! कितना भावशुन्य है यह चेहरा, कई बार तुम्हारे 
चेहरे पर भी यही निश्चलता देखी है ।”--मैं सहज भाव से कह गया। 
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वह फिर नही मरना चाहती 


फिर मेरे कहने पर प्रतिक्रिया स्वरूप शांत! के चेहरे पर जो भाव उभरे, 
उससे मुझे भ्रपनी गलती का भहसास हुप्ला, मगर तब वया हो सकता 
था ? शांता झुक कर प्रपने पांव के अंगूठे शौर उंगली के बीच खुजलाने 
लगी थी । 


बहुत देर बाद हम उस दिन उस वक्त की चुप्पी से उबरे थे। कल 
रेस्टोरेन्ड में भी उसे तरह की खामोशी छाई थी, जब तक कि हम 
बहां से उठ कर नहीं चल दिये । 

शाता भ्रभी तक बायरूम मे हो थी । मुझे रमा दीदी के खत की 
बात याद प्रा गईं। कल इसके बारे मे तो कुछ भी ब(त नहीं हो 
सकी थी । 


परिवेश झौर संस्कार की जकड़ कितनी मजबूत होती है, भादमी 
टूट जाए भले ही पर वह जकड़ कमजोर नही होती । शांता की दीदी 
के पत्न मे यही संस्कार बोल रहे थे | उन्होंने शातरा को किसी पुरुष का 
सहारा दूढ लेने की सलाह दी थी । हालांकि मैं जानता हूँ कि विवाह 
के तीन ही वर्ष में तीन बच्चो की मां बनकर वे खुद मुरका-सी गई है। 

बैठे-वैठे चाय की तलब उठ झ्रायी । मैंने शांता की छोटी बहन 
मुन्नी को प्रावाज लगायी, लेकिन जवाब में मौसी की भावाज झ्ायी, 
“मुन्नी नही है, चाय का पानी चढ़ा दिया है....।!! 

शांता उम्र को उस दहलीज पर खड़ी थो जहां तक शाते-प्राते 
झ्राम हिन्दुस्तानी लड़की “मां” बन चुकी होती हैं या कम से कम 
“ग्रौरत” का खितताव उसे जरूर मित्र जाता है | शांता को हमेशा वाले 
ढीले-ढाल़े गाउन के बजाय वाकायदा साड़ी में, हाथ मे द्वू लिए ब्राते 
देख यह “भौरत* वाल झ्याल झनायास ही मेरे दिमाग भें उभर 
झाया था । 

शांता ने ट्रे सेंटर ठेबुल पर रखते हुए कहा, “बहुत देर इन्तजार 
करना पड़ा क्या ?!! 


दुःस्‍्वष्त 


“नही, श्रभी कुछ देर पहले हो प्राया हूँ--मैंने कहा, “मुस्नी 
कहां चली गयी ? / 

“बह दोपहर में ही अपने दोस्तों के साथ बाहर गयी है । शायद 
किह्म-विल्म देख कर ही लौटेगी....।!* 

मुन्नी की पढ़ाई--उम्के दोस्त, शात्ता के पिताजी का ट्रांसफर, 
मौसी की बीमारी, श्रौर दवाई की चर्चा के साथ ही जब रमा दीदी की 
बात चल पड़ी तो मैंने शांता से कहा, “दोदी का कहा मावकर श्रव 
तुम शादी कर लो'--हालाकि यह कहने के लिये अंदरूनी तौर पर 
मुझे साहस घजुटाना पड़ा । 

शाता के चेहरे की सामान्य-सी दिख रही रेखाएं किर पूर्व 
परिचित अ्टपटापन लिए मेरे सामने फैल गयी, “तुम जानते ही '--. 
शोता अपने अन्दर के किसी तुफान को रोकते हुए बोली---'तुम जानते 
हो कि मैं शादी नहीं कर सकती क्‍योंकि मैं ...मैं माँ की मौत को 
बोहरामा नही चाहतो .. तुम जानते हो में माँ नहीं बन सकती ....बात 
तुम्हारी नहीं, उन अम्धे बहरे लोगों की है जिसे न मेरो मां 'फेस! 
कर सकी थी, न मैं कर सकूगी ....”” 

प्रस्पताल के पोस्ट-ऑॉपरेटिंव वॉड का वह दृश्य भांखों के आगे 
छा गया जबकि प्रॉपरेशन के वाद डॉक्टर ने कहा था कि--/खतरे 
जैसी कोई बात नही है, पर हां भ्रब से बच्चे नही पा सकेगी... ऐसे 
कैम मे>-यू भो..../--उत्त वक्त नीम बेहोशी में भी शांता ने पलंग के 
किनारे बैठी रमा दीदी के साडी के पल्‍लू को अपने दांतो के बीच दबा 
लिया था... वह मपनी सिसकी दवा रही थी....रोना नही चाहती थी.... 

वह बेबसी, वह मूक छंटपटाहट.,..प्रपनी भ्रस्मिता की मौत पर 
वह सफेद पडे होठी पर ठहरा हुआ्रा शब्दहीन आक्रोश .. 


भ्राज भी वह रोई नहीं । 
| 


चाकू 


उंगलियों की पोरों में दर्द जम कर बैठ गया था ।....सामने मेज 
पर एक चाकू गड़ा हुआ था, तकरोबन एक चौथाई चाकू मेज के तख्ते 
के अन्दर घंस गया था भश्रौर एक कददावर मुट्ठी ने चाकू के दस्ते को 
पकड़ रखा था....। मेरे जेहन मे घंसा यह चाकू अन्दर हो अन्दर सब 
कुछ चीर रहा है । 

कनपटी की नस फड़फड़ाने लगो थी उंगलियां स्वतः ही उस 
फडकती नस को चैक करने पहुँच गई । उगलियो के दर्द और नस की 
फडकन का यह ततादात्म्य बहुत झात्मीय स्तर पर था | 


चाक्‌....चाक्‌....चाकू । मेरो भ्रस्तचेंतना में भय इतना साफ पहले 
कभी नही कलका । 
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दुःस्वप्न 


उंगलियों में दर्द था, लगातार लिखने के कारण । एक भ्रमुवाद है 
जिसे मुर्क कन्न ही समाप्त कर देना है। 

दांयी काय के नीचे एक रसोली (गांठ) हो गई है जो साहुकार के 
ब्याज की तरह बढ़ती ही जा रही है। कल श्रण्डे जितनी थी भ्राज 
टमाटर जितनी, उतनी हो लाल । डॉक्टर शर्मा ने हिदायत दी है-- 
कि कल उसका श्रॉपरेशन हो जाना चाहिए, वरना फिर ये ज्यादह 
तकलीफदेह हो जायेगी । 

«चाकू के दस्ते पर बंधी मुट्टों डाबटर शर्मा की कलाई से जुड़ों 
नजर श्राती है ... 

प्रकाशक के नोटिस (धमको) के हिसाब से यह भनुवाद सप्ताह 
भर पहले ही उनके पास पहुंच जाना चाहिए था शौर भ्रब डॉक्टर के 
मुताबिक इसे कल सुबह खत्म हो जाना चाहिए । 

मैंने सुधा को जगायां । वह हृड़बड़ाकर उठो “-'/क्या हुप्रा”' के 
भ्रर्दाज में मेरी तरफ देखा । 

दिमर भर की थकी-मांदी बेचारी झभी घण्टे भर पहले ही तो सोई 
है, गलती की इसे जगाकर--मगर--फ़िर चाकू जेहन मे उभर झाया । 
भेज पर भ्नुवाद का कितना काम बाकी पड़ा था । 


“ये काम मुझे आज ही मिपटाना है, प्रगर तुम कुछ मदद कर दो 
तो....” मैं क्षमा याचना के से स्वर में बोला ! 


गुड्डू की मुट्ठी मे भिचेसाड़ो के पल्लू को भाहिंस्ता से छुड़ाकर 
हू उठी भ्रौर मुह धोने चली गई । 
मैंने बांये हाथ से रसोलो को सहलाया, हौले-होले फिरती 
उंगलियों की यह छुम्रन भली लगी। 
ग्रुडड् की प्सलिया निरन्तर एक नियोजित क्रम मे धड़क रही 
थी | जिस तरह गरमी के मारे कुत्ता हांफता है, कुछ उसी प्न्दाज में 
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चावू्‌ 


गुडडू की सांस का भारोह-प्रवरोह चल रहा था, यह बीमारी उसे तीन 
महीने से है, डावटरों का कहना है कि कुछ नही” है।” 


सुधा करोयब फो कुर्सी पर प्राकर बैठ गई। मैंने पाण्डुलिपि का 
प्रतन्तिम भ्रध्याय भनुवाद के लिए उसे दिया और विपय-संबंध भी बता 
दिया । उसने बिना कुछ कहे कागनों में सिर पा दिया । 


“कल भेरी गांठ का भापरेशन होने वाला है ।/--रात साढ़े त्तीन 
मजे भ्रपना काम लगभग समाप्त कर मैंने सुधा से कहा । 


वह डिक्शनरी में कोई शब्द ढूं ढ़ रही थी ! 

“हो सकता है फिर पंद्रह-बीस दिन कोई काम न कर सक्‌ 

वह उसी तरह डिबशनरी के जंगल में खोयी रही। केवल एक 
हलके “है” को ध्वनि जछर भरायी उस जगल में से । 

“क्या शब्द दू ढ़ रही हो ?” 

“क्रिपल--सी.भ्रा र,आाई.पी.पी .एल..ई. 

मैंने डिक्शनरी उसके हाथ से ले लो। शब्द ढूंढ कर बताया-- 
/क्रिपल माने भपंग बनाना, पंगु करता ।/! 

पूरी लाइन का श्रनुवाद इस प्रकार घा-“हालात ने उसे प्रपग 
बना दिया । 

“किसे ? मुझे--47 मैं सोच रहा घा--“मैं भो तो पंगु बना 
दिया गया था। एम.ए. मे पोजीशन ली थी, परल्तु क्या हुआ, यही ना 
कि सिर्फ एक बार भ्रस्सी दिन की टेम्परेरी लेक्चररशिप देकर विश्व 
विद्यालय ने प्रपने कत्तव्य की इतिश्री कर लो भ्ौर मै प्राज भी वेकार 
हूँ ।““शिक्षा इन्सान के लिए मीठी खुजली है, जिसे खुजलाना भी 
जहूरी है प्रौर खुजलाने से घाव बढ़ भी जाता है। वेकारी का धांव बढ 
गया है इतना कि उसे काट कर भलग करने की नौबत झा गई है और 


7 


दुस्यप्य 


काटने के लिए चाहिए घाकू--प्रेश्नममी या घाए--गममौते वैध पाक 
+-जिल्लत का, पर्नैिकता का चाकू पाहु-- 

धबग ये प्रायरी लाइन है--युप्रा से महुव देर बाद होठ योते 
घे--"एफ झौर शब्द हूं ढ दो--बंगबीयर--मो.यू.जो.यो.६.ए पार. ।'* 

“होवा- बगवीयर मीन्‍्य होया या भयप्रद सरव/- मैं योग रहां 
था जैसे कि कल मेरा प्रापरेशन होने वाला है ! 

मु शायद चंप्टर पूरा पर घुकी थी, उसने पेन रख दिया । सेरी 
पभ्रोर देखने सगी--“कल सुम्हारा प्रापरेशन है, दायूडी भो व हो भा 
रहे हैं।” 

“वे तो पह गये थे हि भव वे यहां रहेंगे ।/! 

“मोह इतनी जल्दी थोई ही दृदता है भादभी का/“न्युधा से 
कट्ठा --/प्रच्छा घर तुम सो जापो ।/! 

प्रांधें बन्द फरमे पर दद भोर भातंफ बिशेध रूप से मुपर हो 
उठा ।*” बाबूजी बह रहे घे--सुद फो बाट-वाद कर पढाया तुते, चती 
कल की सुसी रहेगा, लेकिन इतनी पढ़ाई भो तुमे नौकरी महों दिलवा 
सकी तो ऐसी पढाई से साला फायदा क्‍या है, उल्दे नुकसान ही 
नुकसान,...। 


सुबह पाण्दुलिपि पोस्ट करके सौटा तो धर के बाहर हो पुलिस 
की वर्दी दियाई दो । 

“प्रापका नाम शक्ति है ? '-कास्स्टेबल बोला । 

“हां, कहिए बया वात है ? ”-- मैं डर गया था । 

“मापको इन्हपेवटर साहब ने बुलाया है, मी घना होगा। ५ 

मबया बात है प्रापिर |” 

'झ्रापके पिताजी की कोई यबर है, शायद...” 

“लेकिन वे तो हरिद्वार गए हुए हैं ।” 

“हाँ-हाँ, वही से खबर प्राई है।” 
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एक श्रनजाने झातंक से शरी्‌रमें झुदकरी दौड़ गुंई-ल” सुधा 
विस्फारित नजरों से हमे घूर रही थी । 777 


पुलिस स्टेशन में घुसते ही मुझे लगा--यहा से मुझे जेल भेजा 
जाएगा, सजा सुनाई जायेगी, डण्डे मारे जायेंगे । 

/मिस्टर शशि, इट इज ए सुसाइड केस ।”/ 

/“ब्हाट”--यह शायद मेरी चीख थी । 

"'मुझे दुःख है!-- इन्स्पेक्टर श्ौपचा रिकत्तावश वीला--आ्रापको 
शिनाछ््त के लिए जाना होगा ।” 

« घेड़ाम ! | किसी पहाड़ में डायनामाइट फोड़ा गया था, बड़े 
बडे पत्थर छुढक कर मुझ पर गिर रहे है, मैं श्रन्तिम रूप से पत्थरों के 
नीचे दब गया हूं....अथेरा ! अधेरा !! अधेरे में ही लगा पिताजी भी 
वही पत्थरों के नीचे दवे पड़े हैं, गुड्ड भी है यानि तीनों पीढिया, सुधा 
भी है यानी हर पीढ़ी का सहारा भी .. सब कुछ,...। 

“ये हादसा यहां दक्षिणी घाट पर हुआ था'--हरिद्वार पहुँचने पर 
पुलिस स्टेशन इन्चार्ज ने मुझे बताया । मैंने बाबुजी की लाश पहचान 
ली थी। उनके चेहरे की रेखायें श्रव भी वैसी ही थी बिलकुल 
सवालिया । पूरी काह्ुुनी कार्यवाही के बाद मैने बाबूजी के साथ के 
सामान के बारे में जानना चाहा। एक हारे हुए जुप्नारी की भातिं म॑ 
बोला--इनके गले से एक सोने की चेन और कलाई पर एक घड़ी 
थी ।!! 

“'चह सब हमें मालुम नही, मृतक के पास जो सामान मिला वह 
सब इस रिपोर्ट में दर्ज है, बयालीस रुपये बीस पैसे, एक टिकट, एक 
दवाई को पुड़िया, किसी भ्खबार के वांटेड कॉलम की एक कंटिंग, एक 
सूटकेस में कुछ कपड़े...” 

मेरे जेहन में सोने की चैन औौर घड़ी वरावर चक्कर काट रहे थे । 


े 4 पु 


«“पौर....इन्स्पेक्टर कहीं दूर से बोल रहा लगता था । ॥08, 


ह्ःस्वप्न 


शाम के धुरमुट में एक दुरारे का हाप हाथ में घिये, फल फिर 
मिलने का वादा किया दोनों ने । 

युवक ने युवती से कहा--'भच्छा ? कस हम यही मिलेंगे भौर 
पपने-भपने सपने एक दूसरे को यतामेंगे । मेरी कामना यह है कि सुम 
सुन्दर सपने देखी ।”” 

“भाई विश भाल्सो-स्वोट ड्रीम्स, फॉर यू ।-झुबती ने कहा । 

ये फिर मिले । 

पहले युवक ने भ्रपना सपना सुनाया-- 

/अभ्नक से चमकतो छोटी-छोटी पहाड़ियां देखी मैंने। उस 
पहाड़ियो से घिरी एक छोटो सी समतल जगह पर कई भोें पड़ो थी । 
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मैंने हर भ्रांख को उनठ-पलट कर देखा-कुछ मेरे घर वालों की थी, 
कुछ मेरे करीबी रिश्तेदारों को, कुछ भोर | भ्रतहृदा पड़ी दो प्रांयें 
तुम्हारी धी--उनमें कुछ नमी कणकती थी | बाकी सारी की सारी 
बेइन्तहा सूखी-सूखी थी । 

बे आ्रांखें जो मेरी माँ की लगती थी, वीमार सी थी। उनमें कभी 
नमी रही होगी, मगर भ्रव वे जर्जर हो गई लगती थी । मगर कुछ देर 
देखने पर मुझे उन श्रांखो में हरे-हरे, हल्के से, स्नेह के रेशे भी दिखे । 
पिताजी की श्रांखों में मोतियाबिन्द साफ भलकता था । वे इतनी सूखी 
झौर नीरस थी कि वे एक पिता की वनिस्पत एक व्यापारों की प्रार्खे 
ज्यादा लगती थीं। प्रन्य घर वालों की प्रांखें भो शुष्क थी झौर शुप्कता 
के साथ-साथ उनमें एक हल्की सी चमक थी। यह चमक "झाशा- 
प्रत्याशा'” फी लगती थीं) वैसे ये सभी प्रांजें कुछ न कुछ मांग रही 
थी मुभसे | इन भ्राशान्वित भौर मांगतो आंखो का इतना बृहद रूप 
देख कर मैं घबरा गया था। ऐसा लगा इन श्राखो ने प्रभी शरीर 
धारण कर लिया तो मैं कहां मुह छुपाऊंगा | इन खमकीली पहाड़ियों 
पर तो हर भोर मेश प्रतिबिम्ब है । 


वै जो भेरे करीबी रिश्तेदारों की पांखें थी । कुछ लाल झौर कुछ 
एकदम सफेद झोर झुछ पीलो-पीली मुरकाई सी । इन प्रांखों के वहा 
हीने का कोई भ्रौचित्य नही था, मगर वे “जायरूफ-प्रहरी'” हैं, उनका 
हर जगह होना लाजिमी है। ये सारी भायें मुकसे सवाल कर रही थी । 
बहुत से सवाल । एक साथ इतने सवाल, एक साथ इतना गुस्सा एक 
डरावनी विल्लाहट सा लगने लगता था। कोई भी सवाल साफ नहीं 
सुनाई दे रहा था। मैंने भपने कानों पर हाथ रख लिये। वे फिर भी 
मेरे भवगिनत “गलत” कदमों को कंफियत मांगतो रही->वयों ? 
कौन ? किससे ? क्सने ? कब तक....? ? मु सगा मैं 
पागल हो जाऊंगा । बहुत सादा घूक मेरे मुह में भर भावा। थूकना 
चाहता था, मगर यह सोद कर कि ये चप्रकती पहाहियां मंदों हो 
जायेंगी, मैने चूक निगल लिया । 
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इन सभी श्राखों में से अचानक दो श्राझें भ्रत्यधिक मुखर हो उठी । 
ये मेरे दोस्त की थी जो पहले तुमसे प्रेम करता था। मिरीह सी ये 
श्रांखें कुछ न बोलती थी, मगर व्यंग की मुद्रा मे थी। लगता था मेरी 
हं।लत पर ये प्रभी-प्रभी हम पट्ेयी, फिर कॉफी हाऊतस में मेरी इस 
श्रवस्था का जिक्र भपते सब भिन्री से करेंगी । 


अचानक एक अबू जिज्ञासा जाग गयी मेरे मन मे कि इन ढेर- 
ढेर श्रांखो में से भ्रपने होने वाले बच्चो की श्रांखें पहचान । वें श्रांखें 
मिली, परन्तु गौर से देखा तो पाया कि ऐसी भोली झौर सुकुमार 
श्रांखें ती किसी भी वच्चे की, किसी के भी बच्चे की हो सकती है । 


एक श्रभेद्य भय मुझे घेर लेता है भौर मैं तुम्हारी प्ार्खो वहां 
से उठाकर, हिफाजत से अपनी हथेलियों भे रपकर, उस जगह से भाग 
पढ़ता हूँ । मैं ज्यादा दौड़ नही सकता | गिर पड़ता है । गिरने के बाद 
खुढ़कने की प्रक्रिया से मैं उन भांखो से बहुत दूर, अश्नक की पहाड़ियों 
से परे, पथरीली चट्टानों पर श्रा गिरता है। संभल कर चमकती 
परह्मड़ियो की श्रोर निगाह उठाता हु, उतकी चमक तनिःशेष हो जाती 
है, शर्ते: शरन: लुप्त हो जाती है । श्रचकचा कर अपनी मृदृठी खोलता 
हूं भोर धवरा जाता है । तुम्हारी झर्खे थो इन हाथों मे थी ने जाने 
कहां गुम हो गयी थी ।! 


डर बस मैरा सपना यही समाप्त हो जाता है, भ्रम तुम अपना 
सपता सुनाओं | --य्रुवक ने कहा । 


युवती ने एक गहरी सास ली | उस उसास को छोड़ने में उसकी 
श्रांखे मिच गयी । मे 


“'मेरें सपनों मे चमक नही होती बल्कि धुघलका होता हैं! वैसे 
कल सपने में सीढियां थी, बहुत सारी सीढियां, ऊपर को जाती“तीचे 
की भाती सीढ़िया झौर उन सीढियो पर चढ़ते-उतरते हम दौनो, ऐुमें 
और में ॥ 
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कोई एक श्रपूर्व वेग हमे बिनां अयायें के ही। सबसे ऊची भौर 
तम्दी वालो सौढी पर चढ़ा देता । हम बहा दम लेते । फूलों को छूते, 
उनको गंध महसूसते | बादलों को भ्रक में भर लेते । वेग थम जाता 
तो उतार शुरू होता। 

कभी-कमी चार सीढियां चढने मे भी हमारी सासे तेज हो जाती, 
हम थक णाते। 

इस तरह चढ़ते उतरते हम बेहद थक जाते हैं, हमें भूख लग प्राती 
हैं, तो हम एक दूसरे को खा जाने वाली नजरों से देखते हैं ॥ उस समय 
हम दोनो के चारों भोर एक घेरा बन जाता है, हम श्रपने झाप में 
सिमट जाते हैं, न तुम मुझे या सकते न में तुम्हे । थोडी देर इस 
स्थिति के बाद मैं सोचती--काश तुम मुझे या सकते, तुम कह देते-- 
“काश तुम मुझे खा सकती !” हमारे दिलों में एक दूसरे के प्रति 
सहानुभूति उमड़ भ्राती । हम मुस्करा देते । श्र राघ्ते की खोज में 
सामने वाली सीढियो से नोचे उतरने लगते । 

यहां तो सीढियों क। जाल फैला है ! मैं चकित सी देखती रही | 
इस जाल में बार-बार घूम फिर कर हम वही पहुँचते जहा से चले थे । 
मैं सोचती यही सबसे बडा सत्य है शायद ! 


तुम झ्ागे बढ़ जाते, मैं तुम्हे हाथ थाम लेने को कहतो, तुम द्वाय 
थाम लेते, मजबूती से | और हम चढने लगते ऊपर जाने बाली सीढ़ियों 
पर । ऊपर पहुँचने पर तुम देखते हो कि तुम्हारे श्रॉफिग का बॉस दा 
बेंठा है, बड़ी सी टेबल के पीछे चमडे को कुर्मों पर। तुम श्टिद् ५, 
घबरा सगे हो, उसके तुम्हें छुलाया-- 

“'पप्रिस्दर... ....ये अ्जेन्ट मेटर है, इसे श्रभ्नी-्टर्सी #ख टाइत करके 
लाओ,.. ......! 

“यस सर”--कहने के साथ ही टुल हद ऋदे ही, मुक्त दाद 
छुड़ा कर चल देतें हो भ्रपती मीट < दर्द / कार बड़ वी खोदी बाय 


छोर है तुम्हारी सीट नहीं | मैं चिल्ला बट: हैं, दूत रक पते हो 
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एक पल सोच कर हाथ मे पकड़े कागजों को हवा में उड़ा देते हो, 
परन्तु दूसरे ही पत्र उत कामजो को फिर से पकड़ने के लिये तुम 
छलांग लगा देते हो | मैं फिर चिल्ला पड़ती हूँ । 

झौर मेरे भौर तुम्हारे बीच से सारी सीढ़ियां गायब हो जाती हैं, 
मैं सबसे ऊपर वाली सोढी पर, तुम सबसे नीची वाली पर। बीच में 
एक भी सोढी नहीं। तुम मेरी ओर बाहें फैलाते हो । एक श्रदम्य 
इच्छा होती है कूद पड़ते की, लेकिन पीछे से 'कोई” मुझे पकड़ लेता 
है । सफेद रोयें वाले इन शुरियोंदार हाथो की गिरफ्त में में भ्रशक्त 
हो जाती है। मेरा सिर घूमने लगता है, प्रांखो के श्रागे घुघ छा 
जाती है। 

झौर इस चक्कर मे, इस घु'धलके मे--में तुम्हे भी नही देख 
सकती झ्रौर वह “कोई” भी हवा मे विलीन हो जाता है। रह जाती 
हूँ मैं सबसे ऊपर वाली श्रौर एक मात्र सीढी पर, शौर बेहद तेज हवा 
की सांय-साथ........ | 

युवक ने गहरी उसांस छोड़ी | भर उस शाम के झुरमुट में युवती 
का हाथ भपने हाथ में लेकर कल फिर मिलने का वादा किया। दोनो 
ने हमेशा की तरह सपने देखने की कामना की । 

“अच्छा, मेरी कामना है तुम सुन्दर सपने देखो ।”” 

“झआाई विश आत्तों स्वीट ड्रीम्स फॉर यू ! !! ह। 


ड्व 


विवश वह 


छंदनी [ 

प्रस्थाई मजदूरों के लिए मौजूदा लड़ाई का भ्रन्तिम दिन । कौन 
मरेगा, कौन जिएगा, यूनियन के मुखिया और फैक्ट्री के मालिक जैसे 
“भगवानो” के हाथ होता है, यह फसला । 

इस बार की छंटनी मे उसे भो निकाल दिया गया। वह एक 
श्रदना सा मजदूर इन्सान बीड़ियां बनाने के भलावा कुछ नही जानता । 
विरासत में मिला है यह पेशा उसे । बाप दिन भर बीड़ियां बांधा 
करता, मा जर्दा सेंकती भौर शाम को तैयार बंडल सेठ तक पहुंचाने 
का काभ होश संभालते ही उसने अपना लिया था । 

एक दिन बाप खांसते-खांसते मर गया वो कुछ दित उसने इस 
_पुश्तैनी धन्चे को संभाला श्रौर दूसरा काम यह किया कि शादी करली। 
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सेठ ने बड़े पैमाने पर अपना धंधा खोला । दुकाव की जगह 
फैक्ट्री कायम की । जर्दा मशीनों पर सिंकने लगा भौर बीड़ी बांधने 
का काम मजदूर लोग वहीं फैक्ट्री पर श्राकर करने लगे। वह भी 
फैक्ट्री जाने लगा । मगर दो साल उसी कारखाने मे काम करते हुए 
भी वह श्रस्थाई ही बना रह गया जबकि पिछले साल फैक्ट्री की यूनि- 
यन कायम होने के बाद लगे कई मजदूरों को पक्का कर दिया गया । 


४... ....यह तो अ्रच्छा हुआ कि राधो को भी मेने भ्रपती साथ 
काम पर लगा दिया, वरना खाने को चने भी नहीं मिलते ॥/+वह 
सोच रहा था भर इन दिनों वह सिर्फ सीचा करता है । 

-7/'कुत्तों के पिल्‍लों की माफिक कू्‌-कू' करते हो”---मा बच्चों 
को डांठ रही थी। उमर ढल जाने के दाद मां की जबान में काफों 
नंगापत आ गया था “वह बच्चों को गाली दे रही है या उसे-- 
वह फिर सोचने लगा । सोचते-सोचते मां की जगह उसने एक भरियल 
गाय देखी जो पड़ी-पड़ी पग्रुराती रहती है या ब्िवा वजह उठकर रेत 
में सीग मारने लगती । 

४........अब्बी श्राती होगी तुम्हारी मां, जरा देर तो चुप ही थो 
नासपीटो, क्यों मेरी वोडियां तोड़ते हो !--मां फिर बिफर कर सींग 
मारने लगी थी । 


राधो कमरे में झ्रायी तो एकदम निचुड़ो हुई लगी । पत्नी की 
इस कदर खस्ताहाल होते देख उसे अपने वेकार-वेरोजगार बठे रहने 
का एहसास बेहद खलने लगा। विभिन्न मुद्रात्रो में यह एहसास उसे 
प्रसंतुलित कर देता श्रौर वह छव की झोर ताकते हुए महसूसता कि' 
मुर्दों का एक पूरा हुजूम उसके भीतर खलबली मचा रहा है । 


राधो ने खाना बना कर मा और बच्चों को खिलाया, बाकी बचा 
एक थाली में डाल कर कमरे में ले आयी । उसने खाने से मना कर 
दिया तो राधो सृद ही खाने को बैठ गईं । जितनी भूख थी उससे आधा 
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खाया, बाकी बचे खाने को उसने छीके भे रख दिधा । “चछीका, लीहे 
के तार के सहारे छत से लटकता हुआ छीका कितनी ग्रच्छी जगह है, 
सुरक्षित, कुत्ते विल्‍ली की पहुँच से दूर....--वह फिर सोचने लगा। 


हाथ-पांव धोने के बाद बत्तो बुझा कर राधों उसकी बगल में लेट 
गयी तो उसमे करवट बदल ली, समर राधो की बड़बड़ाहुद उसे स्पष्द 
सुनाई दे रहो थी-- “... झाज फिर उस मुच्छल्ले मुनीम ने श्रोवरटेम 
के लिए रुक जाने को कहा... फिर मैं तो बोल गई कि नहीं चाहिए 
अपने को ओवरटेम-फोवरटेम ।/”- -उसे लगने लगा कि सारी दुनिया 
खाज के मारे कुत्तो से भर गई है, लार टपकाते कुत्ते, श्रांखे दिखाते, 
गुर्राति हुए कुत्ते, फिर वहू ढर गया कि फैक्ट्रो में कोई छीका भी तो 
नही है, जिससे राधो सुरक्षित रह सके । इन कुत्तों की पहुंच से दूर। 
उसके माथे श्रीर गर्दन पर गरम-गर्म लावा रेंगने लगा । एक भटके के 
साथ वह बिस्तर पर से उठा श्रौर बाहर खुले में निकल श्राया । उसने 
देखा मा गुवड़ी में गुड़मुड़ी सी हुईं पड़ी है। पूरी ताकत के साथ उसने 
जेहन पर छा रहे मुर्दो भ्ौर कुत्तों को अपने से कटका देकर दूर किया 
फिर पास के अंधियारे में पेशाव करने बैठ गया। उसे कुछ राहुत 
महसूम हुई तो वापस अ्रस्दर भ्राकर खर्सटे भर रही वीवी के प|स लेट 
गया | 

सुबह राधो के काम पर चले जाने के बाद मा उसकी बेकारी की 
बाबत “मरद जात” को कोसने लगी तो वह सड़क पर निकल श्राया 
श्रौर भौक में ढ|ई कोस चलकर अल्लारबे की फैक्ट्री मे काम के लिए 
मिड़गिड़ा श्राया था । वहां भी उसे “जगह नही है” के ब्रह्मवाक्‍्य से 
दो-घार होना पड़ा । 

भल्लारखे की फैक्ट्री से लौटते वक्त वह सोच रहा था कि उसके 
इर्दें-गिदं चलने वाले तमाम लोग मां से गालियां सुनकर अ्रपने-आप में 
मरद जात का लेखा-जोखा करते हुए अपने भपने छीके तलाश कर रहे 


है। नह इट प 


दुःस्वप्त 


बेरोजगार होने के बाद सड़कों पर निरूद श्य घूमता उत्तकी झ्ादत 
में जुड़ गया था | मजबूरी भी एक सीमा के बाद झादत में बदल जाती 
है। मजबूरी के जोंको से छुटकारा पाते की कोशिश में वह विवशतावश 
चलता ही जा रहा है, भटका हुआ सा, एक भ्रम्थेरे से दूसरे प्रस्धेरे 
त्तक । 


क्ष| 
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हां, उसका नाम रंजना ही बताया था, रज्जो बाई । 

मैं जब वहाँ पहुंचा, तव तक महफिल जम गयी थी । हमीद दूल्हे 
के बेश में कुछ झलग-झलग सा दिख रहा था। भीड़ के उस' अंडाकार 
घेरे के दायरे में घिरा हुआ । वह मसततद पर गाव-तकिये के सहारे 
बंठा उलझे शौर तीखे स्वर मे कसमसाती गूजुल पर सिर हिला रहा 
था--'न मिलता गम तो बरबादी के भ्रपसाने कहां जाते ....... हक 


नोकदार और इस भोड़े लहजे मे गायी जा रही गूजूल को भ्रगर 
रमाकांत सुन लेता तो अपना सिर घुन लेता, लेकिन वह तो भभी 
हवालात में है । कितनी कोशिशें की थी उसको जमानत के लिए मगर 
सब बेकार । 
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रमाकात को बहुत हसरत की हमीद की शादी में शरीक हीने की । 
उसने कहा था--'तुम लोग देखना हमीद की शादी पर मैं ग्राऊंगा, 
अपनी भ्रावाज से लोगों को रूला दू गा, पर चिस्ता ने करो फ़िर 
हँसा भी दू गा....... /” रमाकात वाकई बहुत सुरीले कंठ से गाता था। 
वह प्रावाज तो भ्राज सींखचो के पीछे खूद रो रहो होगी + 


हमीद ने मुझे श्रपने पास ही विठाकर तवायफ, जिसका नाम 
रंजना था, का परिचय दिवा--“'ये रज्जो बाई है... बहुत ग्रच्छा 
गाती है ।” 


“दुप्लाएं दो कि मुहब्बत हमने मिट के 

तुमको सिखला दी | दुआएं . 

पाप्त बैठे किसी सज्जन (?) ने दो का नोट निकाल कर हवा में 
लहराया । गाने थाली लड़की उसके परस जाकर बेठ गईं श्रौर उसी 
तीखे लहजे में बोल दीहराने लगी --'दुआएं दो... * 


मैंने चारो ओर नजर डाली । एक तरफ दहेज का सामान पड़ा 
था--ढेर सारे बतंन, पलंग, फ्रिज, पंसे और भी पता नहीं पेंया-कया । 
दूसरी तरफ यह महफिल जमी थी। रेंगते कीड़ो की तरह लोगो की 
निगाहें एक ही रुख मे बढ़ती थी--रज्जो बाई। आँखों थे चर्रमा 
चढाए कुछ झुरीदार चेहरे भी एकटक उधर ही देखे या यु" कहिंए कि 
घुरे जा रहे थे 

“रमाकांत का क्‍या हुआ ? /-हेमीद ने मेरी वाह पकड़ कर 
लगभग भकभोरते हुए यह सवाल किया । जैसे उसे मेरे इधर-उधर 
देखने पर कोई आपत्ति हो । 

“जमानत नही हो सकी, उस पर तोड़-फोड़ श्रौर झागजनी का 
इटजाम लगाया है पुलिस ने (”? 


“थार वी छोड़ क्यो नही देता ये समाज सुधार की बातें, भ्रू 
कोई समाज सुधरता है ॥?? 
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“आ्रांदोलन तो हम सबने मिलकर चलाया था ।”--मैंने धीमे 
मगर छेद देने वाले लहजे में कहा, हमीद सकपका गया । भेंप मिटाने 
के लिए तबायफ की तरफ देखने लगा । 

हमीद के घर के बाहर ही यह 'तमाशा' हो रहा था । 


“धुच्च्च....पुच्च्च''--एक काले शआ्रावनूस चेहरे वाले व्यक्ति ने 
पुचकार कर तवायफ को अपने पास बुलाया झौर नाचने की फरमाइश 
को । वह खड़ी हो गयी, सांडी को बदन पर कसा, कमर में पल्लू का 
छोर खोंसा । 

साजिन्दों मे धुन बदली प्रौर लोगो ने पहलू । 

“तेरे नाम की दो चुड़ी....!--तवायफ ने उसी तोखी श्रावाज में 
गाना शुरू किया । मैंने पहले कभी नहीं सुना था उस गाते को । पता 
नही लोग वाह-वाह क्‍यों किये जा रहे थे । मिलगिजे लौग गिद्ध सी 
मडराती दृष्टियां... । 

वह नाचती रही । उस काले-मोटे ने एक नोट जो शायद दस रुपये 
का था, अपने दातो में दवा लिया | मैं उत्सुकता से देखता रहा, प्रब 
वह क्‍या करेगी ? वह नाचते-नाचते ही उसके पास श्रा बैठी पश्रौर 
काले-स्पाह चेहरे पर सफेद भूरे धब्बे से नजर झाते उस नोट को अपने 
दांतों मे दवा कर ख्रींच लिया। मैं हतप्रभ....उफ्‌ ! थे बया फूहड़ 
पन.... ! मैंने लड़की की तरफ देखा । हल्के मेकअप में भली लगने 
वाली सूरत ने मुझे विचलित करना शुरू किया था--“यत्र नायेस्तु 


पूज्यन्ते---” मैं तीति सूत्रों में भटकने लगा । 


पीछि से खिलखिलाहटो का स्वर सुनाई दिया तो पहली बार पता 
चला कि औरतें भी बैठी है। मैंने गर्देन घुमाई तो दुपट्टा मुह मे दवाये 
औरतों का एक हजूम, जो अवसर परदे में ्रपने श्रापको छुपाये रखता 
है, सरे भाम खिलखिलाता नजर आया । 


घिग-धिग्र-तक--साजिन्दा लगातार तबले को पीढे जा रहा था ! 
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मैंने हमीद के कान में फुस्फुस्ता कर पूछा--'क्या यह सब जरूरी 
था?” 

“हमारे यहां हर खति-पीते घराने में शादी के मौके पर मुजरा 
करवाने की रोत है'--हमीद ने भी धीमे स्वर में ही जवाब दिया। 
मैंने फिर पूछा--'फाहुख साहब के लड़के की शादी में तो नहीं हुम्ना 
था नाच ![! 

“हुआ था । शादी के दिन नहीं दूसरे दिन । नेताजी हैं ना। 
खद्दरधारी । इसलिए खुले मे नहीं । बंद कमरे में नाच करवाया था । 
सभी पहुंचे हुए नेता, थफ्सर और सेठ सम्मिलित हुए थे उ्त महफिल 
में । और हुआ यह कि सभो पी-पी कर लुढ़क गए | फारूख साहब को 
भी होश नहीं रहा कि कब नाचने वाली नाच खत्म कर अपना मजे 
राना लेकर चलो गयी थी । सुबह जागने पर भी लोगों के सिर चकरा 
रहे थे । एक-एक को उनके घर जा-जाकर छोड़ना पड़ा था । तुम नहीं 
जानते '--हमीद कहता-कहता कुछ रुका और फिर नाराजगी से 
बोला--“तुझे वया जरूरत है इन सवालों से उलभने की । मजा कर 
यार ॥! 

तवायफ नाचे जा रही थी। उसके खुले बाल हवा में एक पैरा 
सा बना रहे थे। 'आह' श्रौर 'वाह' की झ्रावाजें माहौल में ढोल रहो 
थी। हमीद मे अपने कपड़े दुरुस्त किये। मेरी आखों में कुछ घु श्रा- 
घुप्मा सा भर गया था। 


अं ८ ख 
ऐसा धुआ भरा, घुदा-घुटा सा कमरा था रमाकांत का कि कोई 
ज्यादा देर बैठ नही सकता फिर भी हमारी बहस-बैठकें वही होती 


हमेशा ही । मुझे याद है हमीद एक दिन गुस्से से फट पड़ा था--' समाज 
क्रान्ति के लिये उत्सुक क्‍यों नही है, क्यो नही जामता....? 


“इसलिए कि उसे हिम्मत के साथ कककोरा नहीं गया, जगाया 
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नही गया, उसमे हुँकार की क्षमता नही भरी गयी”--यहू आवाज 
रमाकांत की थी । 
है है है भर 


हमीद के चाचा भ्रचानक उठे श्र अ्रभी-ग्रभी पहुचे एक गंजे 
व्यक्ति का विनम्नतापुर्वेक स्वागत किया, आदर से मसनद पर बिठाया । 


रज्जो बाई ने पांच मिनट आराम किया | लोगों की फरमाइशें 
बुलन्द होने लगी | कुछ कंठ खांस कर बलगम थूकने लगे थे। तवथायफ 
ने उनमे के एक फरमाइश को चुना--“तूने झो रगीले कैसा जादू किया, 
पिया-पिया बोले मतवाला जिया, तूने ओ.... बह श्रपनी उसी तुर्श 
श्रावाज में गाने लगी । लोग झूमने लगे । 

चाचाजी ने दस का नोट निकाल कर हवा में लहराया फिर उस 
गंजे व्यक्ति के सामने रख दिया । लड़की उनके पास आकर बैठ गयी 
--“मुभमें समाके ये क्या किया, ओ, झो तूने ओ ....--गाने का क्रम 
चलता रहा | गंजा उस तवायफ को लपलपातो आखो से देख रहा था । 
उसकी ऐसी नजरो को देख कर लड़की ने दुवारा गंजे की तरफ नहीं 
देखा । वह गाने का दूसरा अतरा खत्म कर नोठ उठा कर फिर बीच 
में भ्राकर बैठ गयी । 

“श्रो मेरे साजन, कसी ये धड़कन....”” वह गाती रही ! 


मन में घुटन सी होने लगी । मैं जानता है कि इन लोगों के पास 
बहुत से तकं, बहुत सी दलीलें है यह सिद्ध करने के लिए कि शादी का 
मौका तो होता ही राग-रंग के लिए है, परन्तु हमीद, वह तो बागी 
कहता था अपने आपको ।....मने को घुटन बढती रही । 

हमीद के चाचा उस गजे से बाते करने में व्यस्त थे--'सर, वो 
गुप्ता एण्ड कम्पनी की फाइल मैंने देख ली है, मैं समभता हू कि उसे 
सप्लाई का आइंर दे देना चाहिए और फिर वह दस परसेंट कभोशन 
भी तो दे रहा है!--चाचाजी की आवाज बोलते-बोलते 'हें हे-हे' करने 
लगी थी । 
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+- "हां, हां-दे दो ।!--गंजगा अभी भी तवायफ पर नजर गड्ढाए 
हुए था-- “कल मुभसे साइन करवा लेना, मगर कमीशन के बारे में 
सावधान रहना, केश में ही तेना ठीक रहेगा, नहीं तो बाद में भंभट 
पड़ सकता है, कई बार....!! 

चाधाजी “जी हा-जी हां” कहते रहे, गर्दन हिलाते रहे । 


ए... ए...., श्रो... का शोर बुलन्द हुआ तो मेरा ध्यान तवायफ की 
ओर गया ! किसी मनचले ने उसका हाथ पकड़ कर अपनी भोर खीच 
लिया था ! इस पर भ्रन्य लोगो ने ए....ए... करके श्रासमान सिर पर 
उठा लिया | सीटियां बजने लगी थी । पाच-सात बुजुर्ग लोग जो वहां 
बैठे थे, उन्होने प्रपने चश्मे उत्ार कर हाथ में ले लिये | 


घिन भ्राने लगी थी इस माहौल से मुझे । प्रपने सोच मे मैं उस 
बेडियो की खनखनाहट सुन रह! था जो कि इस वक्त रमाकात के दवाथ- 
पावों में पड़ी होगी । जेल की श्रस्धेरी कोठरो में पड़े उस रमाकांते को 
यह गुमाव भी नहीं होगा कि वाणियों का सा वाकपन दिखाने वाले 
उसके साथी एक तवायफ के घुघर्झो में लुत्फ ढू ढ़ रहे होगे । 


नाच खत्म हो गया था । रज्जो बाई अपने साथियों के बीच बैठी 
पसीना पौंछ रही थी । 


दूल्हे मिया के लिए अन्दर से बुलावा झाया । उसके साथ ही सभी 
लोग उठ कर चले गये, एक-एक कर । 


“सुनिए!!! किसी ने मुझे श्रावाज दी | आत्म विस्मृति की पकड़ 
से छूट कर मैने देखा कि रज्जो बाई बिलकुल मेरे सामने बैठी थी | 


#ह .. हूं...वया बात है ?--में बड़ी मुश्किल से बोल पाया था | 
पसीने से बदरंग हुआ चेहरा लिए वह तवायफ मेरे इतनो नजदीक 
बैठी थी कि उसकी सांसो की आवाज तक मुझे सुनाई देती थी । 


“वो आपके दोस्त....रमाकांत--वो जेल से कब छूटेंगे 
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रज्जो बाई रमाकात के बारे में इस तरह सजोदा होकर पूछ रही थी, 
मानों वह उप्तकी कुछ लगती हो । 

मुझे अच्छा नही लगा कि एक चरित्रहीन औरत रमाकात से यू 
पहचान जाहिर करे-- तुम्हें इससे मतलब ? ”--मेरी झ्रावाज तल्ख हो 
गयी थी । 

“अब देखिए ना जरा सी बात थी कि उनके ग्राने के वक्त कोई 
दूसरा ग्राहक मेरे पास पहले से बैठा था . अ्रब ये तो हमारा धन्धा है 
हम किसी को नाराज तो नहीं कर सकते . श्रापके दोस्त लड पडे उस 
आदमी से । वह रसूख वाला आदमी है, कई मन्त्रियों से उसका निकट 
का सम्पर्क है। उसने अपने प्रभाव का इस्तेमाल किथा, जिसकी बजह 
से आपके दोस्त को जैल जाता पड़ा.... "आग सा सुलगने लगा था 
मेरा पूरा वजूद, शरीर पर जैसे करोडो चीटियां रेंग रहो थी। रज्णो 
बाई ने फिर मुह खोला--“झाप कुछ गलत नहीं समक्किएणा रमाकात 
बाबू मुझे इस दलदल से निकालना चाहते थे, यह जानते हुए भी कि 
तवायफ इस समाज व्यवस्था के लिए उतनी ही जरूरी है जितने कि 
अन्य सुविधा-साधन ।”! 

मैं रमाकांत के बारे मे सोच रहा था कि उसकी राह में कितने 
पहाड़ खड़े है । पहाड़ों की शकलें भी कितनी जानी--पहचानी हैं, इन 
शकलो मे सेहरा बांधे हमीद है, उसके चाचाजी है, चाचाजी के गजे 
बॉस हैं, फारूख साहब है, चश्में उतारते हुए बुजुर्ग, रमृख वाले प्रादमी 
हैं ।....फिर भी रमाकात है कि इन पहाड़ो से लड़े जा रहा है। 


| 
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दाहिने पांव के अंगूठे ने चप्पल में उभरी कील की चुन को बडी 
शिद्दत के साथ महसूस किया भौर मुझे चलते-चलते रुक जाता पड़ा । 
बाजार में बीच सड़क पर हाथ में चप्पल लिये यू” खड़े होना बेहूदगी 
जरूर थी मगर कील की चुभव अंग्रेठे से होकर दिमाग तक पहुँचने 
लगी तो रुक जाना लाजुमी था। मैं सोच रहा था कि इस तरह हर 
छोटी-बडी टीम इतनी जल्दी मेरे जेहन पर क्यो हावी हो जाती है ? 


2३ दर र् 


हैडमास्टर की खिलाफत करने से दो बातें हुई एक तो मेरी 
मास्टरी की नौकरी चली गई थी, दूसरी बात यह हुई कि नौकरी जाने 
के कुछ ही दिन बाद मेरी सगाई दुट गई । 
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सोचता था कि दोनों घटनाओं का मेरे स्वास्थ्य पर कोई श्रसर 
नही पड़ा बल्कि मैं बंधनमुक्त हो गया है । लेकिन फिर भी अपने धापको 
दर्द के महीन-मद्दीन रेशों मे घिरा महसूस करता था । 


बीरू भाई, उसी स्कूल के सीनियर टीचर, जिन्हें मेरी नौकरी छूट 
जाने से वास्तविक झफसोस हुआ था बोले--भ्व क्या करोगे 
शिवा ।”! 


निश्चिन्तता भरे लहजे में मैंने कहा था--““नीद घुगा बोौरू भाई, 
बहुत दिनो से चैन की नींद नहीं सोया ।”” 

एक क्षण को बीरू भाई मेरा मुह देखते रहे फिर बोले--''पाले, 
कहानिया लिखता है तो हर वक्त डॉयलॉग ही बोलता रहता है ।” 


बीहू भाई को मैंने कुछ भी कहा हो मगर सच्ची बात तो यह थी 
कि उस दिन के बाद नींद मुभूसे ज्यादा दुर रहने गो श्रोर सगाई 
छूट जाने के वाद विभा का ख्याल गहरे-गहरे मे टीस पैदा कर देता 
था ।--अ्रब जब वह्‌ किसी श्रौर की पत्नी कहलाएगी तो मुझे कैसा 
लगेगा... । 


८ ८ ३ 


४ ,,,चलो भाई, बीच में क्या खड़े हो'/--कीई जोर से चीखा तो 
भैरी तस्द्रा टूटी । वाजार में खड़ा था मैं | मैं एक तरफ हट गया। 
पीछे से निकल कर एक हाथ-ठेले वाला सामने भाया, श्रीर आग्नेय 
नेत्रीं से मुझे घूरता हुआ श्रागे बढ गया । शु'कलाहट सी तारी हो गयी 
थी मुझ पर । मैं अपने पावों को देखने लगा । फिर जब घर के लिए 
सामान खरोदने का अहसास लौटा तो चप्पल हाथ से छूट गई, जिसे 
पहन कर कदम भटके से आगे बढ़ने लगे ! 

हालाकि अंगूठे के पास उभरी कोल का सिरा अंगूठे में गड रहा 
था मगर बिता उसकी परवाह किए मैंने बाजार का एक चक्‍कर लगा 
कर घर के लिए जो-जो सामान जरूरी था खरीद लिया। 
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तेज कदमों से घर लौठते वक्त मेरी श्रांखों के सामने लालू की 
तस्वीर घूम रही थी-कि उसने बोतल खरीद ली होगी श्रौर उसे श्रपने 
भोले में छुपाए ठाकुरद्वारे के मोड़ पर खड़ा मेरा इन्तजार कर रहा 
होगा, भ्राज ही उसकी पत्ती पीहर गयी थी झौर उसने यह प्रोग्राम 
बना डाला । 

सुबह घर से बाहर बुलाकर उसने मेरे कान में फुसफुसाकर कहा 
था--'शाम को बोतत हलाल करेंगे, सात बजे ठाकुरद्वारे के पाप 
मिल जाता ।” मैं समझ गया भ्राज उसकी बीवी घर पर नही है, फिर 
भी मैंने उससे पुछ ही लिया--'लगता है भाभी कही बाहर गई हैं ।'' 
हां-बह गर्मजोशी से बोला -- ““रुकको पपने बाप के यहां गई है, तुम 
बक्त पर श्रा जाता, जश्न मनायेंगे ।” 

सात तो भ्रव बजने ही वाले होगे, हल्का हल्का प्रन्वेरा घिर झ्राया 
था, मैंने श्रपनी रफ्तार तेज की। लगभग दौड़ने की सी स्थिति मैं 
आ गया था मैं। 

घर पर सामान पटक कर, बाहर निकलते समय जब मैने माँ से 
कहा था कि नाके पार कीतंन में जा रहा हूँ, रात को नहीं लोदूगा। 
तब मा ने बहुत त्तीखी नजरों से मेरे चेहरे का मुश्नायवा किया था, 
जैसे वह जानती हो कि में झूठ बोल रहा हूँ, वह कुछ बोली नही 
ती मैं निकल भाषा । 

मैं जब ठाकुरद्वारे के मोड़ पर पहुंचा, उस समय लालू सब्जीवाली 
से उलभ रहा था । वहा पहुच कर मैंने भी लातू के साथ उस छेड़खानी 
के माहौल को कुछ देर शौर गरम रखा । लालू ते आधा किलो प्याज 
तुलवाए और उन्हे भी बोतल के साथ भोले में भर लिया। 


पैसे चुका कर वहा से निकले, भ्रव धर पहुँचने की जल्दी थी 
इसलिए पाव अपने आप तेज गति से चल रहे थे, तब अंग्रुठ मे चुभतो 
कील का अहसास फिर सालने लगा । 
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“भुडई की भी हद होती है ।”--पीछे से किसी ने मेरे कर्धे पर 
अपना पंजा गडाते हुए कहा । एक पल की मैं सकते में थ्रा गया, सिर 
घुमा कर देखा तो वीरू भाई को मारक मुस्कान से सामना हुप्ना +-- 
“मैं सब देख रहा था, सब्जीवाली को तुम लोग....मैं कहता हूँ छिछोर- 
पन कब जायेगा तुम्हारा ।/-बीरहू भाई ने गम्भीर झावाज में कहा । 

हम दोनों इधर उघर भांकने लगे मानो चोरी करते रंगे हाथों- 
पकड़े गये हों । 

“वीरू भाई बीच सडक पर इज्जत मत उतारा करो यार”-- 
लालू ने संपत होकर जुरा सद्त श्रावाज में कहा । 

“डीक है श्रागे से घर में या कही वीराने में उतारा करेंगे ।-- 
कहकर वीरू भाई हंस दिये--''साले इस देश में इज्जत श्रब रही 
किसके पास है । हम लोगों ने उसे इतना भोगा भौर नोचा है तो क्या 
वह जिंदा रह सकती थी और वो क्या था जो अभी प्रभी सब्जी की 
दूकान पर हो रहा था, किसकी इज्जत बढा रहे थे, श्रपती या सब्जी 
बाली की....--बीरू भाई ने लातू को चुप रहने को मजबूर कर 
दिया था । 


लासू का घर करीब थ्राया तो मैने बीरू भाई को भी पीने” को 
दावत दी । 

“'झ्राप्नी, चलो बैठेंगे तुम लोगो के साथ श्राज ।--बीरू भाई 
मुस्कराते हुए बोले । मुझे एक बार आाश्चयं जरूर हुआ | बीरू भाई के 
पीने पर नही, पीते तो वे लगभग हमेशा ही मगर घर पर ही, अकेले 
में, किसी के साथ पीने के लिये हा कहने पर ही मेरा आश्चयं जागा 
था। 

लालू के कमरे में दो खाटें विछो थी। एक पर बीरू भाई ने 
कब्जा किया, एक पर मैं भ्ौर लालू बैठे । बोतल हलाल होने लगी। 
प्याज का एक कतरा हूं गते हुए बीरू भाई अचानक बोले--यार 
शिवा, तेरी कहानियां भ्राजकल कौन से खेत में चर रहो है । चरती 
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भी हैं या भूखी रहती हैं, या कि इधर उधर कचरे के ढेर में मुह 
मारती है ।' 

लालपरी ने गले से उतर कर रंग दिखाना शुरू कर दिया था। 
मैने बीरू भाई की बात का जवाब नही दिया । वै छत को धूरते रहे 
और घूंट-घू ट शराब गले से नोचे उतारते रहे । फिर एक सिगरेट 
सुलगा कर बैठ गये । भ्रचानक उनके माथे को सलवर्टे गहरो होने 
लगी । लकीरों का एक जाल सा वि गया था वहां | श्रांखों में कुछ 
चमक भा गयी । 


तीनों पर नशे का भीना-भीना सुरुर हावी होने लगा था। 
बीरू भाई के रूपान्तरण की प्रक्रिया जारी थी। शायद वे कसमसा 
रहे थे, कुछ कहने को । मानसिक उद्वेंग को चिंगारियां उनकी श्रांखों 
में कौंध रही थी। मैं किसी निर्णय पर पहुंचता उससे पहले एकाएक 
उन्होंने हवा मे हाथ लहराया श्ौर बोले-- 

“हाए-हाए वी हुश्नो जमाल ।”'--झ्और चुटकी बजा दी उंगलियों 
में फंसी सिगरेट की राख भड़कर उन्हीं के सिर पर जा गिरी । 


लालू कुछ सकुचा गया था कि बीरू बाई को नशा ज्यादा तो 
नही चढ़ गया । 

बीरू भाई ने फिर हाथ लहराया--'हाये-हाये वो हुश्तो जमाल ।! 
फिर चुटकी बजा दी मगर इस बार सिगरेट उनकी उंगलियों की 
गिरफ्त में नही थी । उनका हाथ नीचे झ्याया तो मुट्ठी बंद श्रौर दो 
उगलियां मेरी तरफ तन कर स्थिर हो गई--इधर जो तुमने किस्सा 
कचरा लिखा है, यार उसमें न तो कोई भौरत है भौर न झौरतपन 47 
वे शिकायत के स्वर में बोले । वे काफी “मूड” में आ चुके थे । 


मैंने शराब का एक लम्बा घूँट भरा । बीरू भाई की तरफ देखा, 
उनकी आंखों भे सवाल टंगा था । मैं बोला--"हर कहानी में नायिका 
हो ही यह जरूरी तो नहीं” 
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टीस का यथार्थ 


"बार फिर भी कोई जनाना खुशबू, कोई रूमाल, क्लिप, रिबन, 
घड़ी कुछ तो होना ही चाहिए ।”! 

लालू बीरू भाई की तरफ टुकर-टुकर देखे जा रहा था, हालांकि 
प्रब सकुचाहट का भाव नहीं था । मैं सोच रहा था कि श्रमर नशा 
ज्यादा हो गया तो बीरू भाई घर कंसे जायेंगे । घर नही जायेंगे तो 
इसी कमरे को भ्रावाद करेंगे और फिर मुझे झौर लालू को एक ही 
खाट पर सोना होगा । 

बीरू भाई ने फिर सिगरेट सुलगा ली। मेरी और शुककर बढ़े 
रहस्पपूर्ण अंदाज में बोले---/जनानापन प्यार करने लायक होता है 
और सहानुभूति के काबिल भी, चाहे किसी तरह का धोखा ही क्‍यों न 
हो भ्रौर फिर तुम तो लेखक हो तुम्हें तो इन सभी बातों की समझ 
है )”.... उन्होने एक क्षण चुप रहकर फिर वही “हुश्न-ओ-जमाल'! 
वाला फिकरा बुलन्द किया । 

"यार शिवा, माना कि तू अच्छा लिखता है, मगर जो लिखता 
है उसमे बदबू, ब्रेकारी, राशन और दुनिया भर के दु.ख होते है, 
उनमे प्रेम कहां है, मेरे जैस। प्रेमी कहां है ।”” सिगरेट का भाखरी कश 
खीचकर बचे टुकड़े को कमरे के कोने मे उछालते हुए वीरू भाई 
बोले--“दो लड़किणं पश्रायी थी जिंदगी में, एक बहन बनकर चली 
गई, वह धवरा गई थी दुनिया वालों के तानो से श्ौर एक दिन राखी 
बांघ गई इस हाथ पर |” ........ उन्होंने भ्रपता दांया हाथ प्रागे 
किया .. .... “दूसरी को कया बनना था क्या बन गई”,, ..... वे कुछ 
रुके, सम्दी उसांस छोड़कर बोले--“ब्या पागलपन लेकर बैठ गया 
मैं भी, मगर शिवा श्रौरत वास्तव में होती प्यारी चीज है” 


लातू को इन सारी बातों से कोई मतलब नही था, वह सो चुका 
था, मेने सिगरेट सुलगाई। ग्रचानक बीरू भाई फिर फटे-- “ये जो 
तुम्हारे हाथ में है, माचिस, ऐसो देश के लाखों करोड़ों हाथों में 
माचिसे हैं, जिनकी हर तीली में रोशनी छिप्री पड़ो है मगर जलाना 
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कोई नहीं जानता, श्रौर फिर उन यारों का क्या करें जो माचित भी 
मांग कर उधार कर रोशनो में जीने के झ्रादी हो गये हैं ।!” पता नहीं 
वयो दाशंनिकता करने लगी थी उनके मुह से। में भ्राश्चयं मे डूबा 
जा रहा था कि “भौरत” की बात से माचिस्त का क्‍या तात्लुक । 


बीरू भाई फिलासफर के अंदाज में मुह ऊपर उठाए बंठे रहे । 
छत की भोर ताकते हुए ही बोले--'”शिवा ऐसी ही कुछ माचियों मैने 
एक श्रौरत का सौंपी थी"“हा वह झ्ौरत ही तो थी चूंकि उत्तका एक 
पति भी था" पति जो उधार की रोशनी में जी रहा था”“फिर पता 
नहीं क्या हुआ कि उसके घर में श्रव रोजाना कदील चलती है और 
मेरे हिस्से मे अधेरा रह गया....श्रियास्य चरित्रम्‌, पुरूपस्य भाग्यम्‌ ... । 
लालू झ्रचानक उठ कर बैठ गया । हवा में कुछ सू घने लगा---/कही 
कपड़ा जल रहा है इस कमरे मे उसने घबराते हुए कहा | मैंने जोर 
से सास ली । बदबू मुझे भी महसूस हुई, खोज हुई तो पता चला कि 
बीरू भाई जिस बिस्तर पर बैठे थे उसकी चर में बहुत बढ़ा छेद हो 
गया है बिस्तर का गद्दा भी कुछ जल गया था। लालू ने उस जगह 
पर प्राधा जग पानी डाला, जब उसे तसलली हो गयी कि पश्राग बुभ 
गयी है तब फिर प्रपने बिस्तर पर झ्राकर लेट गया । 


बीरू भाई काफी शर्म महसूस कर रहे थे--भाई भाज मैं दो 
तरह के नशे का शिकार हू, मुझे माफ कर दो ।”-वे गिड़गिड़ा रहे 
थे । किर भ्रचानक उठे श्रौर कमरे का दरवाजा खोल कर बाहर 
निकल गये । उनके पैर सीधे नही पड रहे थे। मैंने उन्हे झ्रावाज दी, 
उनके पोछे जाने के लिए चप्पलों को सीधा कर पाव में डाला | बाहर 
निकला तब तक बीरू भाई गली पार कर चुके थे। मैं वही ठिठक कर 
खड। रहा | उनके शरीर के डयमगाते झाकार को कदम-ब-कदम खतर- 
नाक अंधेरे मे गुम होते देखता रहा । हा 
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चारप्राइयों के बीच संवाद 


इस मुहल्ले में शाम उत्तरती है, तो चौक की सतह पर चारपाइया 
उभर श्राती हैं भौर रात के गहराने के साथ ही झापस में बतियाने 
लगतो हैं । 

यही कोई चार-पांच चारपाइयां होगी इस चौक में - भवसर ये 
चारपाइयां पड़ौस की सात मजशिला इमारत के किसो तल्‍्ले पर को 
किसी घिड़की में से प्राती रोशनी, श्ावाजु या हंसी को पकड़ती है 
भौर उप्तको रेशे-रेशे कर देने की हरचंद कोशिश करती है । 

“लोग देर रात तक हसते हैं ॥'” 

“झ्राजकल मुझसे भी नींद नही झातो ।” 

“तुम शादो कर लो । 

"ठीक कहते हो, मगर इस उम्र में, पर भच्छा नही लगता ।”/ 
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“आजकल तो यंग्-जेनेरेशन मे कोई तमीज नही रही ।” 

“भई जवानी चीज ही ऐसी है।”” 

“छोड़ो यार । उम्र है तुम भी तो कभी........! “-एक चारपाई 
बतिचीत के इस मुद्दे को दाल देना चाहती है । श्रतीत की एक उदास 
गंध सभी चारपाइयो को सू घने लगती है, तीसरी चारपाई ने उदासी 
त्तोड़ी--“तुम तो ये बताग्रो, सक्सेना को लड़की का कुछ पता लगा २” 

“हां वह हैदराबाद में है, सुना है उस मुततल्ले से शादी कर ली है 
उसने, कोट में ।” 

“सक्सेना बहुत पीटा करता था बिचारी को........ 

“प्ररे झ्राज तो वह खुद परिट कर आया है, पार्क मे । किसी दो 
नथर की लड़की के साथ बँठा था। कॉलेज के कुछ लड़कों ने देख 
लिया । बस, पीट दिया । 

“हेसा ही होना चाहिए । बीवी बेचारी दिन भर खटती है, साहब 
मौज मारते है / राशन तक वही लाती है ।/ 

पहली चारपाई ने राशन का नाम सुतते ही कहा--''ये राशत 
वाले ने कल दूकान क्यो बद रखी । दिन भर धृप में खडा रहा, साल्ला 
आया हो नही, ऊपर से बहू ने श्रीर जलीकटी सुता दी ।/ 

“कुछ भी कहो ! बेटा तुम्हारा सीछा है ।”* 

“हाँ, तभी ठो, श्रपवी बीवी को कुछ कहता नहीं ।” 

खुल्ल, सुलल ! कोई चारपाई बहुत देर तक खांसी श्रौर धोडी देर 
के तिए सभी चारपाइया खामोश हो गईं । 

“भाज मंगलवार था न....... 

“हां, शायद, मैं हनुमानजी के मन्दिर भी गया था, श्राज मन्दिर के 
ऊपर फिल्म बालो ने पोस्टर लगा रखे हैं (”? 

“बड़े होशियार हैं ये लोग यार ! जानते है मन्दिर से उनको 
भच्छी पब्लिधिटी मिल सकती है ।” 

“मैंने भी देखा था... शायद हेमामालिती को तस्वीर थी ।”! 
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बार ! ये हेमामालिनी भो क्या चीज है। अभी तक कु वारो 
है।! 

“लगता है, इस उम्र में भी तुम्हारा किलमे देखने का मर्ज खत्म 
नहीं हुप्रा ।/--दूसरी चारपाई ने टहोका मारा । 


“क्या करें | दिल बहलाव का और कोई सामान नही है। वैसे 
भाई, ये तो सच है कि फिल्में बच्चों पर बुरा असर डालती है ।” 


“तुम्हें देख कर लगता है बृढो पर भी बुरा भ्रसर डालती है ।-- 
दूसरी चारपाई ने फिर व्यग्य कसा । एक समवेत हंसी सभी चारपाइयों 
पर से उठ कर पास वाली इमारत की छत से भी ऊपर जाकर मिट 
जाती है। इसके बाद जो शांति होती है तो पता चलता है कि एक 
चारपाई खर्राटे लेने लगी है ।”” 

“मिश्राजी को बड़ी जल्दी नीद आ जाती है यार [ 

“थक जाता है बेचारा ! दिन भर प्रेस में प्रूफ देखते-देखते कमर 
दर्द करने लगती है फिर दो-दो ट्यूशन पढाने भी जाता है ,लड़कियो की 
शादियां जो करनी है उसे ।” 

“अपनी रमा के लिए भी लड़का देखना है, तुम्हारी नतभर में है 
कोई ॥7 

“मेरे चचेरे भाई के लडके रवि के बारे में क्‍या ख्याल है तुम्हारा ।” 

“बहू तो दादा टाइप श्रावारा लड़का है !? 

“भरे नही, नही । थोड़ी मस्त तबियत का आदमी है भौर थोड़े- 
बहुत चंचल ती सभी होते है ।” 

"खेर ! छोड़ो । झभी रमा अपना फाइनल ईयर पूरा करले ।-- 
इस चारपाई ते बहस को नाजुक होने से बचा लिया भौर रहस्योद्घाटन 
किया--"यार ! मुने अक्सर प्राधी रात के बाद भूख लग झाती है ।' 


“तो गोरमेंट ने थे सामने नल जो लगाया है तेरे लिए ! पानी पी 
लिया कर ।” 


45 


दु.स्वप्न 


“बह तो करता हूँ ।/--इस चारपाई के प्रति सभी चारपाइया 
सहानुभूति महसूसने लगी । 

“यार, हवा नही ञ्रा रही है ।--इस बार पहली बोली । 

“इन बडी-बड़ी इमारतों ने सारी हवा रोक रखी है ।”' 

“अब तुम कम्युनिस्ट होते जा रहे हो ।--इस चारपाई ते दूसरी 
चारपाई पर श्राक्षेप लगाया । 

“सच कहते हो ! अब कम से कम सहो तौर पर गालियां तो दे 
सकता हूं ।”” 

“रोटी, कपड़ा प्ौौर मकान की समस्या नहीं होती, तो शायद मैं 
भी यही कहता ।”! है 

“दुम हिलाने बाले कुछ नही कहा करते ।/” 

तीसरी चारपाई जो भ्रव तक चुप थी, दोनों को डाटती सी बोलो 
“कहां राजनीति में उलझ गये / कुछ झौर बातें करो यार ।” सभी 
चारपाइयां चुप हो गई । कुछ देर तक बातो का सूत्र ही नही मिला । 

फिर पहली चारपाई मे बात शुरू की--“वाजार में सभी चीजों 
के भाव बढ़ रहे हैं ।/” 

"सरकार व्यापारियों के हाथ में खेलती है। कोई नई बात नहीं 
कह रहे हो तुम ।/--दूसरी चारपाई ने फिर से वातावरण को भारी 
कर दिया । 

फिर खामोशी । इस सन्‍नाठें में दूर से भरा रही कोर्तन को भ्रावाजें 
सुनाई देती है । 

/'ये जागरण-कौर्तंन कहा हो रहा है ।” 

“भई जहा पैसा ज्यादा होता है वही ये सारी चीजें होती है ।”” 

“'धमं-भाव भी तो कोई चीज है ।”” 

“हा है, लेकिन यह भाव समुद्र में डूबी सिला है--जिसकी इति 
हम सब जानते हैं !” 

“लगता है, तुम नास्तिक हो गये हो ।” 
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तुम कैसे कह सकते हो कि मैं नास्तिक हो गया हू । तुमने भो तो 
भगवान की मूर्ति के सामने भूठी कसमे खाई थी और बेचारी लाजो 
की मिट्टी खराब कर दी ।/--दूसरी चारपाई के इस अप्रत्याशित हमले 
से पहली चारपाई तिलमिला उठी और तीसरी घबरा गई। दोनो 
चारपाइयों मे काफो देर तक तू-तु-मैं-में होती रही फिर वे एक 
दूसरे की तरफ थूक कर शांत हो गई । 

अचानक बिल्डिंग के किसो फ्लेट में रौशनी होती है। खिडको 
की सलाखों की प्रतिच्छाया जमीन पर काफी लम्बी पड़ती है। एकाएक 
उन सलाखों के बीच एक नारी आझ्राकृति अपनी सम्पूर्ण गोलाइयों में 
उभर प्राती है । तीनो चारपाइयां छिपकली के समान सजग हो जाती 
है--मगर छिपकलियों की तरह रेंगती नही बल्कि “कुछ” सोचकर 
भ्रात्मीय सुख का झनुभव करती है--कि बत्ती छटप्टा कर बुझ 
जाती है । 

हर शोर अधेरा । 

“ये रोशनीघर वाले कब सुधरेगे |” 

“लगता है पूरे शहर की लाइटें बंद है ।” 

“शायद देश भर में रोशनो नही है ।---दूसरी चारपाई की इस 
बात पर सभी चारपाइयां मंद हास्य उलीचती हैं । 

“तुम भी कहां से कहां कुलाबे भिड़ाते हो ।-पहली चारपाई ने 
दुसरी चारपाई को स्तर पर लाने को कोशिश की । 

अंधेरे मे कुछ भी साफ नजर नही झा रहा था। 

“परे भाई तुम्हारे लिये एक बुरी खबर है ।”--दूसरे ने तीसरी 
को संबोधित किया । 


“मौत की खबर हो तो मत सुनाना | मैं अभी मरना नही 
चाहता ।! 


“नही मौत की नही “लोन'” की बात है । बड़े साहब ने रोजी 


क्ष्प 
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के लोन के लिए आरॉर्डर कर दिये हैं। भ्रव तो तुम्हारी एप्लीकेशन 
फिर महीने भर के लिए स्थगित ।”! 

“मैं जानता हूँ उस सूभ्रर को । रोजी उसकी पी. ए. जो ठहरी ।” 

पहली चारपाई जो अंबेरे से ऊब रही थी । अपनी उपस्थिति 
जाहिर की--“मैंने तुम्हें पहले हो कहा था। अंवेरे में तीर मारने से 
कोई फायदा नही ।”” 

अंधेरे के तोर से सक्षिप्त होती-होती बातें अंधेरे तक पहुँची । 
साथ ही, अंधेरा भी, चारपाइयो तक बेबाकी से पहुंचा और उन्हे पूरी 
तौर पर जज्ब कर लिया । (] 
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सुमि | कल तुमने कहा था कि इतना पराया सा क्यों लग रहा हूं 
मैं, बदला-बदला सा । मेरा जवाब भी तुम्हें याद होगा--कि--बहुत 
दिनों बाद मिला हूँना इसलिए--मैंने कहा था । मगर वह जवाब 
माकूल नही था । सही तो यह है कि यकीनन मैं बदल गया हूँ। 

यह परिवर्तेन मुझमे भाकस्मिक नही भ्राया सुमि, बहुत ही व्यवश्यितत 
रूप से इसने मेरे विवेक पर प्रधिकार जमाया है । एक लम्बे प्रन्तराल 
से मैं तुम्हारे बारे में सोचता प्राया हूँ । ये विचार, ये सोच, टुकडे- 
इकड़े, कांच के टुकडो से चुभते रहे हैं, टीस देते रहे हैं । 

तुम्हारी थिस्तिस को पढ़ते वक्त मैं तुम्हारे महरे भध्ययव और पैनी 
समझ का कायल हीता जा रहा था--/वाह ! भाव झ्ौर शिल्प का 
में सार्मजस्थ”, इतती विदुषी तुम भ्रपनी बातो में तो नहीं लगती । फिर 
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अन्तिम चार-पाच श्रध्याय को पढने पर लगा था कि ये तुम्हारे लिखे 
नही हो सकते, कमजोर शब्द झौर भावों का उधलापन था उसमे | मैं 
तिश्चय कर घुका था ये चेप्टर तुमने नही लिखे | मगर श्राश्चयं तो उस 
दिन हुआ्ना जब्न कुछ दिन बाद मैंने तुम्हारे नोट्स देखे तो एक बार फिर 
मैं प्रसमंजस की स्थिति में था तब मुझे महसूस हुआ कि तुम्हारी थिसिस 
के शुरू के अध्याय तुमने नही लिखे । 
झ्राखिर मुझे तुमसे ही पूछना पड़ा कि ये मामला क्या है श्ौर तुमने 
टाल दिया था । कुछ दिनों बाद मेरे फिर पूछ लेने पर तुम बिगड़ गई 
थी; मुझे झ्राज भी तुम्हारे वे शब्द याद हैं--ठुमने तमक कर कहा 
था-- 'शंकाओं की परतों में उलभना बेकार है, ग्रानन्द ! किसी ने भी 
लिखे हों, है तो मेरी थिस्चिस मे, तुम्हे सशोधन के लिए दी भौर भगर 
कोई चेप्टर तुम्हे कमजोर लगता है तो उसे ठीक कर दो, मुझे 
पी-एच, डी, से मतलब है, चाहे कैसे भी मिले, इस थिसिस की रिपोर्ट 
मेरे फेवर मे झानी चाहिए |“ नाराजगी की कुछ अजीब रेखाएं तुम्हारे 
चेहरे पर बनती-बिगडती रही । मैं खामोश हो गया । 
मैं खामोश जरूर हो गया था । मगर अन्दर से उबला पड़ा था-- 
'हाँ, यह धिसिस मुझे सशोधन के लिए ही दी है परन्तु इतना हक मेरा 
भी है कि मैं जान सक्‌ू--मैं किसकी सृजन-प्रक्रिया में प्रवेश कर रहा 
हू, और तुम जानती हो कम से कम इस मामले में मैं उदारता का 
कायल नही | 
आज यह कह सकता हूं कि उसी दिन से मेरे मत्र मे एक गाठ पड़ 
गयी थी ओर धीरे-धोरे वह गांठ श्रौर उसके बाद पड़ी भ्रन्य गार्ठें बड़ी 
होती गयी->झआदमकद झौर उससे भी बड़ी । 
ग़राठें खुल सकती थी ब्रगर तुम मुझे बता देती कि तुम्हारे लिए 
ये सब कुछ किसने लिखा है, लेकिन तुस्द्यारा यह ढुराव-घिएाव मुभे 
कोचता रहा था हर वक्त । 
मैं खुद अपनी प्रशसा नहीं करना चाहता परन्तु इतना जरूर 
कहूँगा कि थिसिस के संशोधन से लेकर डिग्री एवार्ड होने भौर पुस्तक 
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छपने तक मैंने कम मेहनत नही की थी । इसे खुद तुमने एक बार नही 
कई मरतवा स्वीकारा है । 


थिसिस एवार्ड होने के वाद युनिवर्सिटी केम्पस में तुम्हारे नाम के 
साथ मेरा नाम जोडा जाने लगा, मतलब यह कि लोग हमारे बारे में 
सोचने-बात करने लगे थे । तुम तो जानती हो हम दोनों के धीच जो 
सम्बन्ध थे उन्हे “दोस्ती” का नाम ही तो दिया जा सकता था लेकिन 
लोगो को क्या कहां जाये । उनकी चर्चाग्नों में हमारे जिक्र को रोका 
तो नहीं जा सकता, लोगो का कहना था कि--“मिस सुमित्रा ने अरब 
आनन्द बाबू को भी अपने शिकजे में ले लिया है ।' में उस वक्त उनकी 
नादानी पर हुंसा था, लेकिन उस वाक्य के “भी” शब्द ने मुझे 
चौंकाया था । 


“भी” के क्या माने हुए। कोई और भी है, एक दो या दस । 
जो उनको भजुर में तुम्हारे शिकार हो चुके है 

इस गुत्थी को सुलझाने के चक्कर मे मुझे विश्वविद्यालय के हिन्दी 
विभाग के चपरासो को अच्छे-खासे तगडे नाश्ते के साथ खुशामद भी 
करनी पड़ी थी, उसी ने वताया--''कई है साहब, एक तो अपने बत्रा 
सर, जो आजकल जबलपुर हैं, इसी विभाग मे थे तब उनका चक्कर 
चला था | बन्नाजी शादी-शुदा है फिर भी न जाने कंसे इस छोकरी के 
हत्थे चढ गये । एम. ए. में फस्टे डिवीजन उन्ही की बदौलत मिला है 
आपकी सुमित्राजी को । यहा बहुत कुछ होता है झ्रानन्‍्द बाबू । 

ये सारी बाते मेरे लिए क्‍ग्लाश्च्यंजनक थी परन्तु मैं ठाल गया, 
यह सोच कर कि बत्रा सर से तुम्हारे अच्छे सम्पर्क को इन लोगो ने 
प्यार जैसी कोई भावुकता का नाम दे दिया है । 

इस रहस्योद्धाटन के बाद भी बहुत दिनो तक मैं प्रेस के काम में 
वेहद व्यस्त रहा । तुम जल्द ही थिसिस छपवाना चाहती थी ताकि 
वाइवा होते ही वह मार्केट में आ जाये। प्रूफ रीडिग से लेकर गेटआझप 
तक का सारा कायम मुझे ही देखना था । सच सुमि, जब पहली बार यह 
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काम हाथ मे लिया था तो मैं बहुत खुश था, तुम पर गवे हुआ था बाद 
मे तुम्हारे रहस्यों को जानने के बाद एक वितृष्णा-सी घर कर गई 
थी मेरे मन में.... 


इधर श्रचानक मेरे लिए जबलपुर से एक नौकरी के लिए इंटरव्यू 
कॉल भ्रा गया था और इस बार मै तुम्हे बिना कुछ बताए ही चला 
गया । वहां मैं बच्चा सर से भी मिला, उन्होने जो कुछ बताया वह 
घृणास्पद था। 


कितने--कितने परदे मेरी चेतना पर से हटते जा रहे थे । तुम्हारे 
सारे पत्र उन्होंने मुझे दिखाये--“'ये देखो वह मुझसे शादी करना चाहती 
थी झौर वास्तव में वह पत्र तुम्हारी हैण्डराइटिंग मे ही था श्ौर भी 
कई पत्र जिनमें रुमानियत आदर्शात्मक लहजे में भरी पड़ी थी, फिर 
उन्होंने मुझे वह सामग्री भी दियाई जिसके श्राधार पर तुम्हारी थिसिस 
के लिए पन्द्रह-सोलह चेप्टर लिखे थे। बत्रा सर ने मु्के यह भी बताया 
कि उन्होने भी ऐसे कई पत्र तुम्हें भी लिखे हैं श्रौर इस पत्राचार का 
सिलसिला काफी समय तक चला था । “मिस्टर झ्ानन्द, मैं बहुत बरबाद 
हुमा हू इस लड़की के लिए ।”---वन्ना सर यह कहते हुए बस रोये नही, 
इतना भर झाये थे । 

बत्रा सर मेरी नजर में प्रपना श्रादर खोते जा रहे थे श्रौर इसी 
प्रनुभूति से उबलता एक ही सवाल किया था मैंने उनसे--सर, शापने 
एक विवाहित और जिम्मेदार श्रादमी की तरह क्यो नहीं सोचा ।/ 
उनका कहना था कि--ये दिल के मामले ऐसे ही होते हैं, सोचने का 
वक्त तब आता है जब सब कुछ खत्म हो चुका होता है, काच की 
ह॒वेलियां खंडहरों मे बदल चुकी होती हैं । 

मैं सोचता रहा क्या दिल के ये नामुराद मसले इतने खतरनाक 
होते हैं । 

इन परदों का गिरना अ्भो बंद नहीं हुआ था कि बत्राजी ने 
तुम्हारे एक पत्र की फोटोस्टेट कॉपी मेरे हाथ मे थमा दी, वह पत्र भी 


52 


गांठें 


लगभग उसी शब्दावली में रायपुर के किसी सत्यप्रकाशजी को लिखा 
गया था | पत्र के बारे में श्रधिक जानकारी बन्रा सर ने ही दी--मसलन 
कि ये सत्यप्रकाशजी भ्रच्छे साहित्यकार हैं भौर साहित्य अ्रकादमी की 
किसी समित्ति के सदस्य भी हैं। उनसे तुम्हे श्रपनी रचनाञ्रो के प्रका- 
शन में सहायता मिलती रही है भ्ौर सुना है कि साहित्य श्रकादमी की 
कार्यकारिणी मे तुम्हें शामिल करने की योजना भी उन्होने बनायी थी। 

परदे गिरते रहे, उन तमाम परदों के आगे एक निस्सीम खुलापन 
था झब मेरे सामने, और फंलाव में कितने-कितने चित्र थे तुम्हारे, 
आवरणबद, प्रावरणहीन, भावप्रवण आाखों वाली सुमि, रंगहीन 
आंखों वाली सुमि । फिर एकाएक सारे चित्र इस तरह बिखरे मानों 
शीशे के बने हो और भ्रज्ञात कटकों से खण्ड खण्ड हो गए हो । उस 
निस्सीम में फिर रह गया था मात्र अंधेरा, घना अधेरा । 

परसो ही लौटा था जबलपुर से और झाज तुमसे मिलने चला ही 
ग्राया । बहुत कुछ कहने की इच्छा थी, मगर फिर तुम्हारी माम्यताग्रो 
को याद करके कि 'कंसे भी हो, काम निकलना चाहिए । मैंने इम 
अप्रिय प्रसंग को टाल देना ही उचित समझा । 

सुमि ! ग्राज तुम्हें यह सब बताते वक्त कह सकता हूँ कि बहुत सी 
दुबंलताए बेख्याली मे जड़ पकड़ती जाती है, यहां तक कि खोखला 
कर देती है श्रादगी को झौर इस तरह की रूमानी भावुकता बांटने 
वाला कभी सहभोक्ता नहीं हो सकता । 

वे गाठें जो तुमने खोलने से इन्कार कर दिया था प्ननायास ही 
खुल गयी या टूट गयी या कि और उलभ गई हैं, में कह नहीं सकता | 

| 
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तीन तरफ से समुद्र से घिरे इस महानगर में पिछले पांच दिनों से 


वीर मरीमन रोड की एक सात मजिला इमारत में उतर कर, 
अपनी खीक पर कादू पाने की कोशिश में, मैं मुह में भर पश्राये थूक 
को बार-बार यूकता जाता था। श्रन्त/स्थल से विकलता के गुबार 
मिकल कर होठों तक श्राते भर मैं उन्हे थूक देता । 

इस इमारत के तीसरे माले पर एक शानदार प्रॉफिस के हॉल में 
बीच वाली टेबल के पोछे कागजो में खपा सिर जब मेरी झ्ाहट से 
पहली बार ऊपर उठा तो उस चेहरे पर खुले श्र साफ प्रासमान-सी 
वास्तविक प्रात्मीयता झलक उठी थी, मगर कुछ ही क्षणों बाद होठों 
पर फंली मुस्कान की लकीर कुछ मैली सी लगने लगी । साफ आसमान 
को बादलो ने गन्‍्दा कर दिया हो जैसे । 
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सेवक अंकल कितने श्रन्चीन्हे लगने लगे थे--श्रौपचारिकता भरे 
शब्दों में यह पूछते कि---यहा कैसे आ गये । ठहरने का इन्तजाम 
कहा किया है, तुम तो जानते हो मेरे पास एक ही कमरा है, कहां 
रहोगे....!'मुझे लगा कि इस महानगर का समुद्र यहां श्राकर छिछला 
हो गया है । अंकल के व्यवहार को देखकर उन्हें गले लगा लेने की 
इच्छा को मुझ दवा देना पड़ा । 


मैंने भ्रपने श्रापतो सहज बनाये रखा--“कॉलेज से एज्युकेशनल 
टूर पर निकले लड़कों के साथ झाया हूँ, बिड़ला हॉस्टल में टिके हैं 
सभी लड़के, मैं भी वही हैँ बोरीवली में ।--मैंने कहा हलांकि मैं 
कहना चाहता था कि-मैं दो दिन तुम्हारे साथ रहूँगा, या कि मैंने 
प्रपने साथी प्राध्यापको को पदा लिया है यह कहकर कि मेरे अकल 
यही सेटल हैं, उनके पास एक-दो दिन नही रहा तो वे बुरा मान 
जायेंगे । चाह कर भी यह सब नही कह पाना उस वक्त मेरी मजबूरी 
बन गयी थी । कंठ मे बलगम भर झाया था । 


अंकल ने भ्रपने सामने पड़े कागज तह कर ट्री में रखे झौर एक 
दूसरी फाइल अपने सामने रख कर, उस पर पेपरवेट रखा पश्रौर बोले-- 
“मैं तो शाम तक फ्री ही सकू गा । तुम भ्रपनी चाची से मिल लेते मगर 
घर यहां से बहुत दूर है, भाण्डुप में, कहो ती कल सुबह विडला हॉस्टल 
थ्रा जाऊं वही बात करेंगे....! 

अंकल की मन: स्थिति को देखकर कई-कई चिस्गारिया भेरे मन 
में कौंधती रही रिश्ते-नाते की, दोस्ताने की, कई दीवारों को पार कर 
प्रायी पुरानी स्मृतियों की चिय्ारियां.... 

“उस दिन बंटवारा हुआ था । वया वह वंटवारा था, मैं नहीं 
समक सका । पितृ-भक्त भेरे पिताजी ने दादाजी के हर निर्णय को नत- 
प्तिर स्वीकार किया था । 


दादाजी कह रहे ये--“सेवक को तुम बीस हजार रुपया दे दो 
भौर चार तोला सोना भी । मे तो परदेश जा ही रहा है सो ये मकाव 
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प्रौर जमीन तुम्हारे पास रहेगी ही”--पिताजी ने मिर हिलाकर झ्रपनी 
स्वीकृति दी । 
“ये बंटवारा था ? ” 
उस कस्बाई जमीन भौर छोटे से मकान की कीमत दस-वारह 
हजार होगी । ये बातें भौर निर्णय बडे भौर बुजुर्ग लोगों के बीच हो 
रहे थे । मेरी राय वहां क्या माने रखती, कुछ नहीं । 
उस दिन, मैं सड़कों भौर गलियों में वेमतलब भटकता रहा, राह 
चलते हाथ में पत्थर उठाकर दाना घुगते कबूतरों पर मारता रहा । 
उस दिन, पिताजी ने बिना ना नुकूर किए दादाजी की श्राज्ञा का 
वालन किया । यह भी नहीं कहा कि हिस्सेदारी बराबर होनी चाहिए, 
कि मेरे सिर पर दो बेटियो का बोक है जबकि सेवक पर कोई दायित्व 
नही फिर उसे अधिक वयों मिले । 
सेवक अंकल मुभसे कुल चार साल बड़े हैं भ्ौर मुझसे पहले याव- 
दान में वे ही इतना पढे-लिखे हैं। उन्होंने जब वी. एस-सो. की तब 
मैंने कॉलेज में कदम रखा था श्ब वे इधर बम्बई मे जमे हैं श्रोर मैंने 
एम. ए. करने के धाद उसी कस्बाई कॉलेज मे नौकरी कर ली थी । 
शादी के बाद से ही इस कस्बे से निकले सेवक अंकल फिर मही 
लौटे .... 
८ जद हर 
- पुरानी स्मृतियों से उभरते ही न जाने कैसे मेरे मु ह से निकला 
--"ठीक है कल हो मिल लीजिएगा” बिना भ्भिवादन किए मैं उठ 
झ्राया था । अंकल ने मुझे रुकने के लिए नही कहा--“डन्हें रोकना 
चाहिए था, कम से कम घर के हाल-चाल तो पूछने चाहिए थे, 
आत्मीयता न सही जानकारी के नाते ही पूछ लेते ।/---मैं सोच रहा 
था । 
सड़क पर भीड़ आ रही है, भीड जा रही है ! बसें, कारें सू-सू 
करती भ्राती है, ब्ने क चरमराते है, गाडियां रुकती है फिर चल देती हैं । 
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पता नही इतने सारे लोग घर से झा रहे हैं या घर जा रहे हैं? में 
अनगिनत सवालों को जिलल्‍्दो में केद होता रहा। यह समूचा शहर 
अपनी उसी रफ्तार के साथ मेरे आर-पार से गुजरता रहा । 


हर 4 हक 

उस बिल्डिग से ही बादलो के दो सफेद टुकडों ने मेरा पीछा करना 
शुरू किया था । यहाँ तक कि मैं बस से सफर कर यहां मेरीन ड्राइव 
पर समुद्र के किनारे झा बैठा हे, बद्तमोज बादल शव भी मेरे सिर 
पर मंडरा रहे हैं । 

फिर मुह में थूक भर आाया था, मैंने उछलती समुद्र की लहरो 
पर थूक उछाल दिया और कनपटी के पास चुहचुहा रहे पसीने को 
हथेलियो से पौँछ दिया । 

दोपहर को बम्वइया खाना “राइस प्लेट' खाया था, कुछ भारी 
हो गया लगता था, वदन शिथिल हो रहा था। समुद्री हृवाएं भी 
घरीर में सुस्ती भरने लगी, में किनारे की दीवार पर पानी की भोर 
पाय लटकों कर बैठ गया । ग्रव शहर की श्रापाधापी की ओर मेरी 
पीठ थी। मैं आश्वस्त हो रहा था-भाड़ में जाये ये महानगर, यहां 
के लोग, प्रब मेरे पीछे कुछ भी हो जाये मेरे ठेगे से । 

सूरज ठीक मेरे सामने था मगर समुद्र के पानी मे थोड़ा ऊपर। 
मैं इंतजार करते लगा कि कब यह झागम का गोला पानो में डूबे भ्रोर 
एक जोरदार छन्न की श्रावाज सुनाई दे । मैंने श्नसर देखा है कि लुहार 
जब सुर्ख लाल गरम लोहे को पानी में डालता है तब जो 'छन्न' की भ्रावाज 
आरती है उसी के वृहद रूप की कल्पना कर रहा था मैं । मगर सूरज 
आहिस्ता-ग्राहिस्ता बिना किसो आवाज के पानी में उत्तर गया | हां, 
समुद्र को लहरें जरूर वेसाख्ता उछल रही थी और दूर से बल खाती 
ग्राती मेरे पांवो के पास दीवार से टकरा कर कुछ छीटें उड़ाती, फिर 
लोठ जाती । 

अंकल की सूरत किर जेहन मे उभर भ्रायी । फिर उनकी उद्दाम 
प्रात्मीयता का वह पूर्ण स्वरूप, गर्म दिखने वाले भूरज की तरह अंधेरे 
में डूब गया....वे आवाज । 
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धूप उतरने पर समुद्र का रोमांच बढने लगा था, साथ ही फुटपाथ 
पर पैदल चलने वालों श्रौर सड़क पर सत्तर-भ्रस्ती की स्पीड में चलने 
वाले वाहनों की भामदरपत बढ़ती चली जा रही थी । मेरे एक तरफ 
शोर मचाता, गरजता समुद्र था तो दूसरों तरफ इन्सानों की रेल-पेल। 
अ्रव भी पता नही लग पाया कि लोग इतने तेज फदम घल्ते हुए घर 
से भा रहे हैं या घर लौट रहे हैं । श्रजीब है यह शहर । 

दुश्चिन्ताओं के साथ, फैलते घुधलके फा भ्रहसास बराबर बना 
रहा श्रौर जब वह चिघाड़ता समुद्र खौफनाक लगने लगा तो मैंने सड़क 
की श्रोर भ्रपना मुह कर लिया समुद्र को तरफ पीठ । 

दायी झोर फुटपाथ पर धनी वेच पर एक वृद्ध सा दिखने वाला 
कोई व्यक्ति बैठा था। मेरे सामने से दो-तीन जोड़ी खिलखिलाहठें 
गुजर गयी मगर भ्रसंयत गति से चलता एक जवान बैंच के पास रुक 
गया । 

/..., .. साला हमकू कुछ समझता ई नही है, बाप है कि साला 
कसाई है।!........उस नौजवान के मु 'ह से शब्द भ्रववरत बह रहे थे.... 
“रानी से प्रपुन का लफड़ा है तो उस्त साले का क्या जाता है, वाप 
नही है थानेदार है थानेदार... हरामी समझता है प्रपुम को....आ्राक 
थू....साला....माई का जेवर बेचकर भी खा गया....कसाई....” वह 
जवान वही बैच पर वृद्ध के पास फल गया । 

पीछे समुद्र मे किसी बड़ी लहर ने दीवार को टक्कर मारी थी, 
बहुत से छीटे मेरे सिर पर से होकर फुटपाथ पर गिरे । 

वह जवान जो निश्चय ही शराब पिये हुए था फिर कुछ बड़बडाने 
लगा था । एक तिक्तता सी मेरे मत में घुल रही थी । कल्पना मे मेँ ने 
उस शराबी जवान के बाप की सूरत भी गढ़ ली, मगर वह सूरत मेरी 
भ्रपनी पहचानी हुई किसी भो बाप की सूरत से श्रल्लम थी, मगर पता 
नही क्यो सेवक अंकल की सूरत मेरे जेहन में फिर उभर झायी । 

मैने अपने बालो . को करटका देकर पीछे किया उसके साथ ही 
जैसे अंकल वाला भ्रसंग भी पीछे ऋटक दिया--हुंह 7? 
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उस शराबी युवक की बड़बड़ाहट बंद हो चुकी थी भ्ौर समुद्र 
का उफान भी धीमा पड़ गया था। सड़क पर लोग बदस्तुर आ था 
रहे थे। समुद्र भी श्रव प्राहिस्ता-ग्राहिस्‍ता सांस ले रहा था। मैंने 
झ्रासमान की प्रोर भ्रांखें उठायी, वे ढोठ बादल के टुकड़े जो मेरा पीछा 
कर रहे थे भ्रव वहां नही थे, काले श्रासमान ने उन्हें बटोर कर प्रपने 
अस्तित्व मे मिला लिया था । ल्ल| 


उस लड़की के लिए 


दिल्‍ली शहर भौर जून की गर्मी, उस पर बस का सफर । पसीने 
की दुग नध से व्यथित, में बस में खड़ा-खड़ा रह-रहकर अपने अधि- 
कारियो को कोस रहा था, जिन्होंने मेरी ट्रांसफर यहा की ।, ..लेकिन 
यदि में यहां न आया होता तो यह कहानी कभी न लिखी जाती ... 
कहानी तो क्या यह एक घटना मात्र है और दुर्भाग्य से में इसका 
साक्षी हू 

अचानक पीछे से धक्‍का श्राया, मे सम्भला | अपने पीछे खड़े 
व्यक्ति को हिकारत भरी नजरों से घूरने लगा, मगर दूसरे ही पल 
भ्राखों ने अपना रंग बदला, वे उस चेहरे मे परिचय खोजने लगी, 
तभी वह बोला, “अरे, चन्दर तुम ! /” 

मैंने पहचान लिया, वह जोसेफ था | यर्मी, वस की घुटन, पसीने 
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उस लड़की के लिए 


की सड़ांध, मैं सब कुछ भूल गया और जोसेफ से पिछले दो सालों का 
हिसाब देने-लेने में मशगूल हो गया । 

बिशप कॉलेज में हम साथ-साथ पढे थे, हालांकि वह मुझसे 
उम्र में घार-पांच साल बडा था, मगर यह उसको सौम्यता ही थी 
जिसने भुझे उसकी शोर श्राकपित किया । बिशप कॉलेज से प्रेज्युएशन 
कर हम श्रलग हुए तो प्रब मिले । उसी ने बताया, कॉलेज से निकलते 
ही बैंगलोर की एक सप्लायर्स कम्पनी में उसे प्लॉफिस सचिव की 
नौकरी मिल गई थी, मगर वेचारा भालिक की लड़की से इश्क कर 
बैठा; नतीजा, नौकरी से निकाला गया । मगर लड़की भी मजबूत 
कलेजे वाली मिली थी, दोनो ने जाकर चर्च मे शादी कर ली । 

उसने रेलवे मे एप्लाई किया तो किस्मत से चयन भी हो गया 
श्रौर प्रब उसे यहां दिल्‍ली मे स्टेनोग्राफर के पद पर नियुक्ति भी मिल 
गई । 

उस रोज बस से उतरते समय उसने मुझे भ्रपना पता श्रोर घर 
आने की दावत दी । 


जोसेफ के घर के बाहर पुले श्रागन में एक पुराना पीपल था 
जिसके इदं गिदे कुछ जंगली मगर खूबसूरत फूलों वालो लताएं फंली 
हुई थी | भ्रब हम रोज शाम को जरूर मिलते । उसकी पत्नी लिलि भी 
मुझसे काफो सुल गई । वह हमारी हर बहस में हिस्सेदार होती | हर 
सैर तफरीह में हमारे साथ होती थी । लिलि साफ दिल की लड़की 
थी। अपने पिता के घर की आरामगाह छोड़कर यहा दिन भर काम में 
लगना उसे अखरता जरूर था। वह भल्‍्ला भी जाती । उस समय बह 
उदास हो जाती । मैं लाख हंसाने की कोशिश करता मगर श्रसफल 
रहता । बह उठकर भपने कमरे में चली जाती । जोसेफ भो ग्रॉफ हो 
जाता। सारे वातावरण में मायूसी भर जाती । ऐसे वक्त को खामोशी 
मुझे भ्रन्दर तक हिला कर रख देती। मेरी कुर्सी को सीट पर काठे 
उग धाते, मैं भी उठकर चला झाता । मगर दूसरे ही दिन, फिर वही 
बहस, सैर, रोनक | 
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दुःस्वप्म 


वक्त जिंदगी की बिसात पर हम मोहरों को कब, किस चत्रव्यूह 
की रचना के लिए, किस याने में रप देगा, कौन जानता है । स्याह+ 
सफेद हुए जा रहे दिनो मे एक वह दिन भी ग्राया जहां से जोसेफ भपनी 
हर बाजो में पिछडता हो रहा । 

एक दिन ग्रॉफिस में ही मुसे टेलीफोन पर लिलि मे बताया-- 
“जोसेफ का एक्सीवेन्ट हो गया ।””! 

जोसेफ महीने भर भ्रस्पताल में रहा । इस दौरान लिलि ने उसे 
एक पल भो भकेला नहीं रहने दिया । मैं लिलि के चेहरे पर शिकम 
ढू ढ़ने की कोशिश करता मगर सफल नहीं हो पाता । जिस सहजता से 
उसने यह सब झेला या, इस बात के मैं श्रौर जोसेफ दोनों कायल थे । 
मैं उसकी सेवापरायणता पर मुग्ध हो उठा ! जोसेफ भी उसकी तरफ 
कृतज्ञता भरी नजरो से देखा करता था । 


भस्पताल से घर भाने तक जोसेफ का एक पांव बिलकुल बेकार हो 
चुका था। श्रॉफिस उसे रिक्शे पर जाना पड़ता । 


एक शाम जव मैं उससे मिलने उसके घर पहुंचा तो मु द्वार पर 
ही एक जाना पड़ा | एक प्रप्रत्याशित घटना जिसे एकबारगी देखकर मैं 
अपनी श्राखो पर भी विश्वास न कर, ऐसी घटना से मेरा वास्ता 
पड़ेगा मैं सोच भी नहीं सकता था । मेरे कान भन्दर से प्राती स्वर 
लहरियो में भोतर के तुफान का अदाजा लगा रहे थे---तमीज से बात 
करो जोसेफ, ये मेरे मित्र हैं। में इनके साथ बाहर चली जाती हूँ तो 
इसमें बुरा क्या है| मैं तुम्हारी गुलाम नही, मैं तुम्हें जिन्दगी भर नही 
ढो सकती-समझे ! ”-ये फ़ुफकार भरी आवाज्‌ लिलि की थी। मैं 
अ्रवाकू खडा था, इतने में एक झपरिचित, फौजी सा दिखने वाला 
व्यक्ति बाहर निकला, उसके पीछे लिलि, दोनों एक कार में बैठकर 
चल दिए । 

मैं मन्नविद्ध यह सब घटित होते देखता रहो । मुर्छा हूटी तो पाया 
जोसेफ लॉन में श्रारामकुर्सी पर सिर झुकाएं बैठा है। उसके श्रन्तर की 
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उम्त लडकी के लिए 


व्यया पिघल-पिधल कर आँखों से टपक रही थी। कुछ देर मैं उसके 
पास अथेहीन मौन झोछे बैठा रहा, फिर बिना कुछ कहे-सुने चला 
आया । 'उस रत मुर्झल नीद नहीं श्ायी । 

दूसरे दिन मैने उसे बहुतेरा हू ढा, वह नही मिला । तीसरे दित 
मिला । घर में खिड़की के पास बैठा निस्सोम श्राकाश को सूनी भाँखों 
से ताक रहा था, मैंने कंधे पर हाथ रखा तो वह यथार्थे मे ल्ौदा। 
पूछने पर वताया--"लिलि अपने सार्जेन्ट मित्र के साथ सेर को गई । 
एक गहरे उच्छुवास के साथ भग्व हृदय से निकले ये वाक्य वया माने 
रखते है, यह में जानता था । मुझे पता चल चुका था, लिलि साजेन्ट 
के साथ बरेली चली गई है, उसी के साथ रहेगी ! झ्रारामपसंद मुक्त 
समाज की देन थी लिलि, उसके लिए यह सब '“जस्ट फाँर चेंज" से 
भ्रधिक कुछ नही था । मुझे खतरा जोसेफ की तरफ से था । 

मगर यह भेरे लिए फिर भराश्वये की बात थी कि जोसेफ सप्ताह 
भर में सहज हो झ्राया था या सहज हो जाने का दिखावा करने का 
अभिनय बखूबी कर लेता था लेकिन लिलि के जाने के बाद जोसेफ की 
चाकल़ेटी बात का मजा एक दित भी नही ध्ाया । 

मैं काफी समय बाद उस घटना को भूल पाया था मगर नियति न 
जाने क्या चाहती थी कि मुझे फिर इस चक्रवात में डाल दिया। 
रविवार की शाम, मैं उसके घर पहुंचा तो वहू क्राइस्ट की तस्वीर के 
सामने खड़ा, शाम की प्रार्थना बुदबुदा रहा था....”अवर फादर, विच 
झादें इन हैवन, हुलाऊड दी दाई योर नेम, दाई किगड़म,...!! 

बस यही तक स्पष्ट सुनाई दिया । फिर सिसकियों का एक क्रम, 
जो काफी देर नहीं का । लगता था कमरे की हर चीज रो रही है । 

पाप्त में रखो एक सेज पर से उड़कर एक गुलाबी कागज मेरे 
पाँवों के पास आकर गिरा । वह तार था, बरेली से श्राया था । जिसमें 
लिसे दो शब्द मेरी आंखों में चुस रहे थे-- 

/लिलि एक्सपायडे! 

+-+साजजेन्ट सेम्युअल । 


63 


दुःस्वप्न 


तल्प भ्रौर बेरहम हवाए ग्रांगन में यटे पीपज के सूसे पत्तों को 
इधर से उधर उडा रही थी। कमरा एक प्रनजानी भाग से धघक रहा 
था। बड़ी मुश्किल से में बाहर निकला । जोसेफ उस लड़की के लिए 
रो रहा था जिसने उस भ्रपाहिज को ऐसे समय ठुकरा दिया जब उसे 
सहारे की भ्रत्यधिक जरूरत थी । भ्राज मुझे जोसेफ भौर पीपल के पेड़ 
में साम्य नजर झा रहा था, जो स्वयं सूप रहा है परन्तु भावनाग्रो की 

खुबसूरत मगर जगली लताएं शप्राज भी उससे लिपटी है । 
छा 
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नंगी कब्र 


“ये मेरी क॒म्र है! ”--उस मायूस युवती ने दर्द भरे लहजे में 
कहा---' मुझे इस पर फूल चढाने हैं”--वह चारो श्लोर देखने लगी, 
भगर उस उजाड़ और खोफनाक रेगिस्तान मे दूर-दूर तक फूल तो वया 
हरियाली तक का नामोनिशान नहीं था / वह सिसकने लगी । 

मैने बहुत मुलामियत से उसके क॑ कोधे छुप्ना । उसने झांसू 
बरसाती झ्राखो से मेरी श्रोर ताका फिर नजरें झुका ली। हिचकियां 
लेतो वह बोली-- "यह मेरी कब्र है, कितनी सूनी और नंगी है । मैं 
इसे फूलो से ढक देना चाहती हूं, मगर यहा रेत है, रेतीली ्राधियां 
हैं । फूल नही ... हैं ।”” 
मैने उसके कंधे को चपथपाया, उसने एक झाह भरी और कहने 
लगी-- “ऐसा हर दार हुआ है, सदियो से होता श्राया है । एक बार 
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दुःस्वप्त 


मैं श्रमोर बाप को बेटो थी और भेरा प्रेमी एक फूल बेचने वाला 
गरीब नौजवान था। हम दोनों के घर परिवार वाले इस मुहब्बत के 
खिलाफ थे । मेरे पिता ने अ्रपनी भ्रमीरी के बल पर उस फूल बेचने 
वाले को जेल भिजवा दिया और मैने जहर खा लिया । मुझे दफना 
दिया मगर मेरो कन्न पर किसी ने फूल नही चढाया भ्रौर वह जो जमाने 
भर को फूल बांटा करता था । उचत्त दिन जेल को दीवारों पर सिर 
पटक-पटक कर श्रपनी जान दे रहा था। मेरी कब्र सूनी ही रह गई ।”” 

उसके आरांसुश्रों को देख कर पिघलते हुए मेरे दिल ने कहा - 
काश कि इस लड़की के लिए में फूल जुटा पाता । 

युवती ने एक बार फिर फूलों की खोज में प्रपती नजरों को दूर- 
दूर तक भटक जाने दिया मगर कुछ पलों की खोज के बाद नजरें 
निराशा के साथ लौट झ्ायी ! 

युवती फिर रोने लगी-- “एक था गलीज इम्सान जिसमे में 
झपना 'विश्वास ही नहीं ईमाव भी हार बैठी थी । उसने मुझे कई 
“छ्वाब” दिखाने के बाद उस बाजार में बेच दिया जिसे गुताह झौर 
बेहयाई का बाजार कहते हैं। उस दिन मैं मर तो उसी क्षण गयी जिस 
क्षण मेरा सोदा हुआ लेकिन मेरे शरीर को उने लोगों ने मसल-कुचल 
कर खत्म किया ।”--- सीने पर हाथ रख कुछ पल सिसकारिया भरने 
के बाद उसमे कहा-- “इस बार भी मेरी कब्र पर किसी ने फूल नहीं 
चढ़ाये ।” 


वह कहती रहो--... श्रौर इस तरह शादी न कर पाने की वजह 
से बाप के हाथों, खुश न कर पाने को वजह से पति के हाथों, झूठा 
ईमान न रख पाने की वजह से समाज के हाथों मैं कई वार मारी गई 
हरबार यू' ही वेलिबास दफनाई गयी । मेरी कब्र की मिट्टी भी मुझे 
हिकारत को नजरो से देखती है वधोकि मुझ बदनसीब के कारण ड्से 
भी बेइज्जत किया गया उस पर न किसी ने दिया जलाया, न ही किसी 
ने फूल चढाये ।7 
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नंगी कबन्न 


मैं चाहता था कि वह शांत हो जाये, किसी भी तरह हो श्रासुझो 
की बाढ़ थम जाये । मैंने उसे बैठ जाने के लिए कहा, मगर फिर अपसे 
“कहे पर भ्रफसोस करने लगा । यहां इस तपते हुए रेगिस्तान 'मे «कहीं 
' भी छांह नजर नहीं आयी कि जहां दो घड़ी बैठा जा सके । 


मैं उसे मात्र सांत्वना ही दे सका | मैंने कहा---“तुम मरी नहीं 
हो, जिन्दा हो। तुम मर नही सकती क्योंकि तुम धरती की तरह महान्‌ 
और पवित्र हो; दया और ममता की मूर्ति हो, तुम शक्ति हो, शक्ति 
का स्रोत हो........ | 

उसने अपने श्रासू रोक कर झ्नजानी निगाही से मेरी तरफ देखा । 
मैं बोलता रहा--''तुम ग्रक्षय ही, तुम ज्योति पुज हो....'” बहुत देर 
तक में बोलता रहा, वह सुनती रहो, बोलते बोलते मेरी सांस उखड़ 
गयी, गला खुश्क हो गया । 

“यह सच नही है, तुम झूठ बोलते हो ! "--बह श्रचानक बहुत 
जोर से चिल्लाई--/... तुम झूठ बोलते हो..../--इतना जोर से 
चिल्लाने से वह हाफने लगी उसका गला भी खुश्क हो रहा था । 

मैने पाती की तलब महसूस को, मगर वहां पानी कहाँ, प्रथाह 
रेत का समन्दर हमारी झ्ाखों के भ्रागे पसरा पड़ा था। प्यास जब 
बहुत तल्ख हो गयी तो मैने उसका हाथ थाम कर कहा--/चलो यहा 
से चलें पानी का कोई सोता, कोई चश्मा, कोई पोखर ढूंढे | बहुत 
प्यास जैसे गले में प्रटक कर रह गई है....”” 


मैने सूसे होठों को जुबान की नमी से दिलासा देना चाहा, मगर 
गले के साथ जुबान तक बेइन्तहा खुश्की से सूख रही थी । 


हम दोनों चलते रहे, चलते रहे, चलते रहे ! उस कभी न खत्म 
होने वाले रेगिस्तान में--खामोश झौर परेशान । अपने पूरे वजूद में 
प्यास को शिदुदत समेटे हुए हम चलते रहे । 


"प्रव नही चला जाता”--हांफतो भौर सोज भरी पझावाज में 
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उसने कहा ओर श्रपनी कातर नियाहे पेरे पांयो पर टिका दी मैंने 
हौसला रखने श्रौर एक बार फिर कीशिश करने को कहा लेकित उसके 
पांव जैसे पथरा गये थे | वह रेत पर गिर पड़ी--'हाय, मैंने मुस्कु राहदें 
जुटाने की कितनी-कितनी कोशिशें की | फूलो की तलाश में कितना 
भटकी हूं बियाबानों में, और कितने फरेवो से होकर गुजरी हैँ, मगर 
किसी भी झ्वाब को हकोकत नही बना सकी....””--कहते-कहते उसने 
रेत पर एक करवट ली झोर मुझे सम्बोधित करते हुए बोली---“तुम 
जाओ, भ्रपने लिये कोई रास्ता तलाशो जो तुम्हारी प्यास को पानी 
तक ले जा सके । मुझे मेरे हाल पर छोड़ दो ....जाग्ो..../” 

मैं उसे भ्रकेला नही छोड़ना चाहता था और इधर प्यास के मारे 
जान हलक तक झा गई थी । मुझे गुस्सा भाने लगा। मैने एक बार 
फिर कोशिश की उसे उठा कर पांव पर खड़ा करने की परन्तु हाथ 
हटाते ही वह फिर रेत पर रेत की ही तरह पसर गयी । 

मेरा गुस्सा बढ़ने लगा--“कितनी कमजोर हो; केस्ती जाहिल 
लड़की हो, दो-चार कदम श्ौर नहीं चल सकती । तकलोफ की 
शिकायतें तो कर सकती हो जमाने पर तोहमते लगा सकती हो, मंगर 
स्थितियों से जूक नही सकती...” मेरा गुरसा प्रव नफरत में तब्दील 
हो रहा था । 

उसकी श्राखो में वेबसी का दर्द अगड़ाइयां लेता रहा | बह 
प्रपने सिर को दायें वायें हिलाती रही ! वोलते-बोलते मै भी बेदम हो 
गया था । मेरे घुटने झपने आप मुड कर रेत पर टिक गये ॥ 
वह श्रव भी धीरे-धीरे सिर हिलाती जा रही थी। होठो से 

कुछ बुदबुदाहूट फूट रही थी --फूल....कब्र....प्यात ....पानी ....! 
फिर अचानक उनका सिर दायी झोर लुढक गया जिधर कि मैं बैठा 
था उसकी आझाखें मुझ पर स्थिर हो «गयी, भ्रपनी चेतना वह खो 
चुकी थी * 


चह फिर मर गयी ? 
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मैने मुश्किल से अपने झ्रापको उसके शरीर तक घसीटा, उसकी 
आंखों पर हाथ रख कर खूलो पलको को बंद कर दिया । 

मेरा सिर चकराने लगा था। मेने श्रासमान की तरफ मुह 
किया तो लगा प्विफ मेरा सिर ही नहीं चकरा रहा, आसमान भी 
बहुत्त तेजी से गोल-गोल घूम रहा है, मेरी भ्रांखे मुद गयी । 

न जाने कितना वक्‍त बीत जाने पर मेरी वेहोशी टूटी । जब आंखें 
खोलो तो चारों शोर ठडा और शांत झालम, बहुत धीमी हवा के पंखों 
पर तैर रहा था, चादनी बिखरी हुई थी । रेत चादनी के स्पशं से 
ग्रौर भी चमक उठी थी । 

लड़की का ख्याल श्राते ही में कटके से उठा। चारों तरफ देखने 
पर भी उस मासूम युवती का शरीर नजर नही झ्राया । लेकिन उस 
स्थान पर, जहा वह अ्रन्तिम नींद मे लेटी थी, ग्रांधियों ने रेत का एक 
बड़ा ढूह बना दिया था, जिसने अनायास ही कब्र का रूप ले लिया 
था। 

उस वक्त भी उस मासूमा की कब्न पर कोई फूल नहीं था । 


| 
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पार्टी पूरे रंग पर थी 

"हवा स्वीट'!....मिनी स्कर्ट और डोपकट ब्लाउज पहने एक 
घड़री गे यह फिकरा सातवों-प्राठवीं दार बोचा या। 

'"पृगश्रेज सिन्‍्द्ठा में यह पार्टी किस झुशो में दो है ।” मैंने विकास 
रे सगांतत रिया, जो मेरा टेबल-पार्टनर था । 

"मुझे भी पता पही।" [विकास बुदबुदाया । वह 
रहे कोशे भे से हहिऐ सश्स्शे को-भोर लड़कियों मे सिर्फ 


शतिशी्त रैंधो को हेश पट था ३ 
तर है फरिई रिप्शा भारी (दवाई दो । वह हमारो तरफ ही 


पलोर पर थिरक 
उनकी 


भा रही थो 


पो््रोंट की भूमिका 


“क्ष्या मैं श्रापो इस मनोरजन के लिए घन्यवाद दे सकता 
हूँ ।--मैंने प्ौपचारिकता निभाई । 

“दैदस ! झापके पास डिक नही श्राया भ्रभी तक ।--मिप्तेज 
सिन्हा ते मेहमानदारी निभाई झौर पास वाली कुर्सी पर बैठ गई । 

“इजन्ट मैटर |”! 

“तो तकल्लुफ ।”--मिसेज सिन्हा ने कहा भौर हस दी । डिक 
भ्राया । सुर्के लगा मिसेज सिन्हा भ्रब यहों जमेगी । 

"झाप नही पिएंगी ।”” 

“ले रही हूँ ।” 

“सिन्हा साहब नही दिखाई दे रहे हैं ! ” 

“भ्राज उनकी योगा को बलास है |”! 

“झआपने यह पार्टी किस खुशी में दी है ।/” 

“हमारा बेटा बंटी, माई भ्रोनली सन, मसूरी में पढ़ता है ना, यू 
नो वह के, जी. में पास हो गया है ।/“--कहकर मिसेज सिन्हा ने 
किसकी का एक लम्बा घूट भरा । 

“वे पेंटर साहब झ्राज किस मूड में है ।!--मिसेज सिन्हा का 
इशारा विकास की ओर था । 

विकास ने नजरे घुभाई--'नही, मैं एक स्केच बनाने को सोच 
रहा.था, जिसमें टांगें ही टागें होगी, वेशुमार टांगें ।//--बह्‌ गंभीरता 
से बोला । 

मिसेज, सिन्हा हंस पड़ी, में मुस्करा दिया, विकास गंभीरता से 
टांगे ही देखता रहा । मैं मिसेज सिन्हा के दहकते जिस्म को सरसरी 
नजर से देख रहा था, जिसे घूरना भो समझा जा सकता था।वे 
ब्रिकोण की साइड.लाइन को.तरह मेरो श्रोर कूक गई थी । एक हल्के 
से रोमांच ने मेरी नसों में मीठी सी भुनकुनाहट भर दी थी । 

मिप्तेज सिन्हा ने भ्रावाज को काफी घोमा भौर रहस्यमय बता 


कर कहा--“प्रापका कल्चरल डेलीग्रेशन मॉरीशस कब जा रहा है ! !! 
8. परों 
बयों १!" 
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“आप मुझे अपने साथ नहीं ले जा सकते | झ्राप तो श्रॉर्गेनाइजर 
हैं, काफी पहुँच है प्रापफी ।--त्रिकोश को साइड लाइन इस बार, 
मेरी ओर एक सौ बीस डिग्री के एगल मे झुक झायी । 

ग्रेरा मन वहा से उठने का हो रहा था, तभो 'हाऊ स्वीटा' वाली 
लड़की उल्टियां करने लगी और वही फर्श पर बैठ गपी। मिसेज 
सिन्हा उसकी झोर लपकी, हालाकि वह खुद लडखड़ा सी गयी थो, 
उठते-उठते । फिर भो उन्होने उत्त लड़को को तत्परता से संभाला । 
भ्रनुचरो को सफाई के झादेश दिए झौर लडकी को संभालते हुए उसे 
बाथरूम की शोर ले गयी । 

अ्रचानक न जाने क्या हुआ, विकास रोने लगा । मे समझ नहीं 
पा रहा था कि वह जो इतना सजीदा होकर बैठा था श्रव उसे क्‍या 
हो गया । 

“विकास, प्लीज देल मी, ववा गडबड है ।”” 

“मेरी बीबी प्रेगनेन्ट है, में घर से चला था तो वह भी उल्टियां 
कर रही थी।” 

“डोन्ट माइंड ।'--पाभ्ो घर चलते हैं । + 

“नही, में एक पोद्रोंट बनाऊंगा, जिसमें झ्ादम झौर हथ्वा होगे । 
प्रादम की पीठ में कूबड निकला हुआ होगा, भौर हब्वा का पेट फूला 
हुआ होगा ।”--विकास नर्वेस सा बोला। लगता था उसका मुह 
कड़वा हो गया है । उसने बुरा-सा मु ह बनाया और फर्श पर थूक दिया। 

में विकास की कल्पना के चित्र की भाव-भूमि में ट्रृबता उतरात्ता 
रहा । विहस्की का नशा उस काल्पनिक चित्र को झौर भी विकृत कर 
रहा था । 

“अ्रच्छा--! पो्ट्रोंट भी बना लेना, घर तो चलो ।”--मेरा नशा 
काफी मीना हो गया था, इतना कि विकास को तरीके से हैंडल कर 
सकू । 

“नही यार, वहां उसकी तकलोफ मे देख नहीं सकता, मेरी बीवी 
छूटपटाती बहुत है....पहली बार वह इस हालत को फेस कर रही है।”” 
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तभी मिसेज सिन्हा लौट भायी--“साली बहुत पी गयी थी, में 
उसे मंगी कर बाथ-टब में डाल श्रायी हूँ ।--कह कर मिसेज सिन्हा 
फुसफुसाहट के रवर में बोली-- “यू सी, उसका पेट मुझे कुछ सख्त 
लगा, आई थिक शी इज प्रेमनेल्ट |”! 

संग्रीव एक भन्नाठे के साथ टूट गया । दूसरे पत्र ही नयी डापिग 
धुन,छेड़ दी गयी । थके हुए जोड़े गिरते-सम्भलते टेबलो तक पहुच रहे 
थे। नये जोड़े फ्लोर पर भरा गए । 


एक मेडनसर्वेन्ट तेज कदमों से मिसेज सिन्हा के पास भ्राई, उनके 
कान में कुछ कहा, वे खड़ी होती हुई बोली---"एवसक्यूज मी, भाई एम 
जस्द कर्मिंग, वो साली बेहोश हो गयी है।”” 

मैने आंखें बंद कर ली । सिर भारी-भारी हो रहा था, लगा 
फि....पूरे हाल में चमग्रादड़े' भर गयी थी । उनके भयानक स्वर का 
संगीत वातावरण पर छा गया था.... फडफडाहट... फडफडाहंट | हॉल 
के फ्लोर पर चमगादड़ो की ठागों के बीच, में श्लोर विकास घिसट रहे 
थे। भजे की बात यह है कि विकास फिर भी जोर - जोर से हस रहा 
था। कही से मिसेज सिन्हा का हाथ आया, उस हाथ ने हमे एक तरफ 
खीच लिया....। 

“मेने हॉस्पीटल से एम्बुलेंस मगवाई है.... ।-- मिसेज सिन्हा 
लौंट श्राई थी, उनका हाथ मेरे हाथ पर था। मेरी पेशानी पर पसीना 
चुहचुहा भ्राया था । 

“'मुर्दाधर को गाड़ी क्यो यही मगवाई ।”“-- विकास ने टोकते 
हुए व्यंग्य भरे लहजे मे कहा । 

भिसेज सिन्हा ने विकास के कमेट का बुरा नही माता। इधर- 
उधर देखकर बोली--"आझो उधर कमरे में चलकर बैठते है ।” 

“गबही ठोक है'--- विकास बोला । 

मिसेज सिन्हा बुक गयी--"यहां कुछ इजी नहीं लग रहा, 
प्रापसे कल्चरल देलीग्रेशन के बारे मे बात करनी है, प्राइये प्राप 
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चलिए ।” वे मुझसे कह रही थीं-- “यहां मेरी झ्रांखो के श्रागे उस 
बेहुदा लड़की का सफेद चेहरा घूम रहा है। लगता था उसके शरीर 
का खुन निचुड़ गया हो ।”” 

कोई और वक्त होता तो मैं चला जाता परन्तु इस वक्त मैं ग्रसहज 
मनःस्थिति में था । मैंने विकास की ओर ताका | वह मुस्करा दिया, 
बोला--“हां-हा चले जाओ, लेकिन सुनो, मुज्ते उस आदम-हब्बा वाले 
पोद्रोंट की पृष्ठभूमि के लिए झ्ाइडिया मिल गया है--“मैं चित्र की 
पृष्ठभूमि पर खून के धब्बे बनाऊगा झौर कुबड़े श्रादम व'गर्भवतो हव्वा 
के पांवों के नीचे कीड़े ही कीड़े, बेशुमार कीडे कुलबुला रहे होगे... 
भ्ौर सुतों एक पश्रोर चित्र मेरे दिमाग भे बन गया है-वहू भी 
बनाऊंगा ...एक बड़ी सी इमारत जिस पर बच्चों के कास्वेंट स्कूल का 
बड़ा सा साइन बोर्ड होगा, मगर वास्तव में वो मुर्दाघर होगा...” 
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>»गालियों के घरेलू शब्दकोष की एक बानगी पेश करते हुए, 
सुबहु-सुबह ही, एक मां ने भ्रपने बच्चे को पोटा । बच्चा शायद स्कूल 
न जाने की जिद पर भ्रड़ा था और रोये जा रहा था। मां गालियों के 
क्रम में भ्रपनी हो भौलाद को 'हरामी” सिद्ध करने पर झआामादा थी.... 


इस गली के हर एक घर में हर एक बात या घटना की शुरूप्रात 
इसी सांस्कृतिक तरीके से होतो थी । चोर नजरों से इन घटनाओं के 
साक्षों बनते हुए हम, यानि मैं और मोरा जल्‍दी जल्दी इस गली को 
पार करते । यू तो नेहरू पार्क तक पहुँचने के शौर भी कई रास्ते हैं 
लेकिन 'भल्े। व्यक्तियों” की निगराहों से कतरा कर निकलने के मामले में 
यह संकड़ी गली सुरक्षित।|मार्ग सिद्ध होता है । 
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कल में फ़िर मीरा को नेहरू पार्क ले ग्या था। रास्ते भर वह 
अ्रपने श्राप मे सिमंटती चलती रही । 


पार्क मे 'मोरनिंग वाक को भारतीयों की आदि परम्परा सिद्ध 
करते हुए कई बुद्ध सज्जन दिन के श्राठ बज जाने के बावजूद भी जमे 
थे और परमाणु युद्ध से लेकर, राशन के गेहूं में ककर की मिलावट 
जैसी समस्याग्रों को हल करने के लिए चर्चा करने में मशगुल थे । 


यहा भी एक 'सुरक्षित क्षेत्र” की तलाश हमें हमेशा से ही रही है 
लेकिन नेहरू पार्क का कोई भी कोना 'निपिद्ध क्षेत्र” तो है नही, इसलिए 
भीड़भाड़ से दूर जो भी जगह दिखती हम लपक लेते । 


पेड पर चढ़ती हुई गिलहरी को मीरा सूनो-सूनी नजरों से ताक 
रही थी । इस पोज में वह किसी भो फिल्म अभिनेत्री से कत्तई कमजोर 
नही ठहरती थी । मैंने एक तिनका उठाकर हल्के से मीरा के कान से 
छुप्रा दिया वह्‌ चौंक कर थोड़ा उचक सी गई झौर सवालो से सराबोर 
दो श्रार्खे भेरे चेहरे पर टिक गई | मैंने श्राहिस्ता से उसका हाथ झपने 
दोनो हथेलियों में रख कर होले से दबा दिया । 

“मीरा कोई नयी बात तो नही हुई/'---मैंने पूछा | होठो को जरा 
सा खोलकर उसने कहा--आखिर कब तक इसी तरंह चलता 
रहेगा ? 

हर रू ८ 

-« कब तक ? कब तक ?-कमरे की दीवारें, छव, मेज-कुर्सी 

सभी एक यही सवाल दोहरातो रही । रात ही सवालिया हो उठी थी । 


सोच के घेरे मे भी एक मात्र सवाल यही था--यह दूरी कब तक हम 
दोनो के बीच अपने दाँत किटकिटाती रहेगी ?7 


मौरा से मेरी सगाई दो बरस पहले हुई थी ।, इन दो बरसों के 
चौबोस महिंनो मे हम दोनो कोई सात-प्राठ बार हो मिलने के ढग से 
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मिल पाए थे जबकि दिल की दो-चार बातें की हो । एक-दो बार तो 
ऐसा भी हुप्रा कि बस्ती से नेहरू वा्क और भेहरू पार्क से बस्ती तक 
बिना एक शब्द भी बोले, बेमतलव चक्कर हो गए । 


मैं सोचता है कि सारो बातें सिरे से ही गलत और उब्बभी हुई 
है! मैंने मना किया था कि ग्रभी से समाई-ब्याह के फेर में मुझे न 
एंसाया जाए परन्तु मां भौर बाबूजी नहीं माने तो नहीं ही माने । 
उनका तर्कजाल बहुत मजबूत था कि--'तुम्हारी सगाईं हो जाएगी 
तो तुम्हारी वहिन के लिए रिश्ता तय होते देर नही लगेगी ।' जैसे मैं 
नही हुआ बहन के ब्याह का श्तेनामा हो गया । मैं क्या कर सकता 
था, गर्दन झुकाएं रहा । एक भ्रवकमाऊ, दी. ए. में पढ़ने वाला लड़का 
श्र कर भी क्या सकता है । 


मर्जी के खिलाफ हुई इस सगाई के कारण पहले में ही मीरा से 
घिचा-खिचा रहता सच कहूँ तो उस पर खार खाए रहता | फिर और 
भी समाजू कारण इस 'खार' को और खारा करते रहे । 


कल जिन तीखी नजरों से जो दहकते सवाल मीरा मेरे अन्तस में 
बिखरा गयो उसकी गर्मी से मैं तमाम रात झुलसता रहा और इस 
प्राग में तपता ही यह निर्णय लिया कि कल सुबह मां से बात करुगा। 


टर् हर 0६ 


सुबह बात करने का मुह्ृर्त ही नहीं तिकला, इससे पहले ही भाभी 
में बाजार से दवाइया खरीद लाने के लिए परचा और पाच का नोट 
प्रकड़ा दिया । 

भागी पर मुझे हमेशा दया आती है। उतका ये कांटे सा यूखता 
शरोर चार साल पहले ऐसा न था, जब वो इस घर आई थी । दूसरे 
बच्चे के वाद तो वह लगातार बीमार रहने लगी थी । वैसे भाभी शुरु 
से हो प्नमनी सो रहतो थी । शादी के वाद उनके पीहर वाले उन्हें 
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अपने यहां रखने को तैयार न थे श्रौर इस घर मे.मां भ्रवसर ऊंची- 
नीची बात सुना ही देती थी । भया भी छह माह पहले तक बेरोजगार 
ही थे तो उनकी वेकारी का टसका भी भाभी पर ही उतरता ।- 'इस 
तरह झ्ाटा बिखेरतो हो, कोई भपने घर से नही लाई या पति तुम्हारा 
कमा के नहीं रख गया सो इस कदर बिखेरा करती हो ॥” परात से 
जरा सा श्राटा उच्चल जाने पर मा के ये "मीठे बोला भाभी 
पी जाती थी । 

भाभी की यह हालत देख, में खुद कई बार श्रपने-को भ्रन्दर-भ्रन्दर 
कांपता महसूसता था | क्‍या हर घर मे ऐसा होता है, या मेरे ही घर 
पर कोई प्रेत-साया है, पीड़ा में-पगे ये चेहरे मेरे इद-गिर्द ही क्यू" 
घेरा डाले है ? उत्तर नही मिलता कही । 

दवाई के परचे को जेब में रख.बाहर निकल आया । “बाजार में 
एक कंगन स्टोर पर मीरा नजर श्रायी,-मैं कतरा कर निकल गया। 

घर श्राया तो तल्ख प्रावाज में मां के किसी से बतियाने के भन+ 
भनाते-स्वर दरवाजे पर ही सुनाई पड़े | मगर माँ के पास*कोई नहीं था 
लगता था वह ह॒वा-मे विलीन किसी श्रदृश्य दुश्मन से लड़ रही-थी । 
मैं सीधे भ्रपने कमरे में चला गया । 

खाना खाते वक्त, मैं मां के तेवर के बारे मे ही सोच रहा था, कि 
मां उफनती हुई सी बोली--'कुछ खबर है तुम्हें ? 

“किस बात की ।”! मैं अ्रचानक दागे गए इस प्रश्व से विचलित 
हो गया था । 

“तुम्हारे ससुरालवाले इधर-उधर क्या-क्या कह रहे हैं ।” 

“क्या कह रहे हैं ।--रोटी का कोर मेरे गले मे अटक गया था । 


मां बोली--मुझे तो'सरस्वती ने कहा तब पता चला...” मैं 
-चुप रहा, 'वो लोग कह रहे थे कि ब्याह-जोग तीन-तोन बेटियों को 
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घर पर बिठा रखा है इतने बडे परिवार मे तो हमारो बेटी 'साबुन- 
कपड़े! को तरस जाएगी । बोल उनकी बेटी अभी इस घर झायी नहीं 
और वे ऐसी झोछी बातें करते हैं, शरण नहीं. श्राई उन्हें बेटी के 
ससुराल को आंडते हुए...हैं.... | 

मेरे दिमाग भे कनकनाहट होने लगी । उफन पड़ा मैं--“उन्की 
हिम्मत कंसे हुईं ऐसी बातें कहने की .. वहां तो राज कर रही है ना 
उनकी बेटी तो रखे अ्रपनी लाइेसर को छाती से चिपका कर, मैं हरगिज 
हरगिज नहीं करूंगा शादी उससे........' क्या समभते हैं वे अपने 
प्रापको.... ।/! 

अपनी हो भ्रावाज से भेरी सांस उखड़ गयी थी। मैं कमरे में 
चला झ्राया । घिर पर कोई भ्ररृश्य हाथ हपौडे चला रहा था । कोई 
झज्ञात कह रहा था कि--तुम गलत ही, तुम्हारा समाज ग्रलत है-- 
घर, परिवार, रिश्ते सभी फास की तरह दिमाग में चुभ रहे थे । 


मैं घर से दाहर निकल श्राया | बाजार झौर तमाम सड़कें बदरंग 
हो रही थी। चारों झर भाग लगी थी, मैं कही भी नही ठहर सका । 
पावों में टर्नों बोक भरा था फिर भो चलता रहा । 


बहुत सी पुरानी बातें सिर में चकराती रही । कभी किसी संकट 


में फंसे प्रपमे मिन्र को यह बात मैंने हो कही थो कि--'झादमो चाहे 
तो नदी बन सकता है, नदियां भ्रपना रास्ता खुद बनाती है ।! 


झ्राज सोचता हैँ कि वो लोग कौन होते हैं जो नदी बनते हैं, बया 
सभी लोग चाहमे पर नदी बन सकते हैं, बया नदी बनना भेरे बस में 
हैं १? ?--सवालों की कई चीलें मेरे सर पर मंडराती रही। 


ि 
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